【声音】总有人正年轻

原标题：【声音】总有人正年轻

5月13日，范佩西宣布退役。

7月5日，罗本宣布退役。

8月13日，斯内德宣布退役。

荷兰足球的黄金一代就这样悄然离去。

网络上，依然有感伤弥漫。这没什么奇怪的，在中国，荷兰足球一向人气颇高。它伴随了一代又一代人的青春记忆。得意或失意，橙色一直在那里，橙色的爱和橙色记忆一直在那里。

从克鲁伊夫到“三剑客”，从“冰王子”到“四大才子”，荷兰足球从不缺少天才，更不缺华美的进攻，它只是没有得到大力神杯的垂青而已。

“无冕之王”似乎是荷兰足球的宿命，人们曾为之扼腕，然而，当时光匆匆走过，人们选择放下和包容。也许，缺憾也是一种美，把今日的缅怀当做当年的欢庆，亦是难得的一种人生况味。

真爱多半系于唯一。五星巴西只有一个，四冠王德国只有一个，“无冕之王”同样只有一个。很难说谁比谁更伟大，因为在球迷的心中，各有各的珍贵。

余生也晚，没有亲见长发飘飘的克鲁伊夫如何攻城掠寨，但我也很幸运，在最好的年华，通过那些模糊而不稳定的电视信号，见证了巴斯滕的世纪入球，里杰卡尔德黑天鹅般的优雅，古利特的小辫与头球齐飞。玉树临风的荷兰“三剑客”让我们看到了足球的唯美和飘逸。

可惜，天妒英才，“三剑客”的最高成就也只拿到欧洲杯，在世界杯上的成就甚至不及他们的后辈。

有人说，以范佩西、罗本和斯内德为代表的荷兰黄金一代，虽然拿到了一个世界杯亚军，一个世界杯季军，但和前辈相比，踢法有些丑陋，功利主义色彩过于浓厚，有负荷兰足球全攻全守的唯美追求。我倒觉得，这也许只是荷兰足球的自我修正而已，他们需要在艺术追求和功利目标之间找到一个平衡。他们几乎成功了。如果罗本在2010年世界杯决赛中，打进那个单刀球，那么，历史就会改写，荷兰足球从此就可以摘掉“无冕之王”的帽子——也许他们内心也厌恶这个空空如也的大帽子。

可惜的是，没有如果。

所以，说“无冕之王”是荷兰足球的宿命，是一种褒奖，何尝又不是一种悲情。

想想斯内德的指挥若定，罗本变幻莫测的内切，范佩西天外飘仙的头球，想想有哪支球队能够踢如日中天的西班牙队一个5比1，我们依然必须承认：荷兰足球的踢球方式在变，但在球迷的心中，他们依然代表着那抹浓烈的橙色，散发着郁金香般的芬芳，而且就如一瓶陈酿，随着时间的沉淀，愈发让人迷醉。

为什么有那么多人热爱荷兰足球？

除了踢法华美，或许还有他们的“悲情”。理想和现实之间总是有那么一点距离，这难道不正是现实生活中，绝大多人真实的人生？说我们在荷兰队身上，看到我们自己的影子，洞察到凡俗人生的不完美，又看到追求完美的希望，或许并不夸张吧。

此去经年，应是良辰美景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？也许等到青春散场，直到地老天荒，我们也无法目睹荷兰队加冕世界杯的那一天，但那又如何。我们看它凋零，看它绽放，曾经陪伴，满怀热望，这就足够。

斯内德低调归隐，“四大才子”马放南山，这样也好，至少在球迷的记忆中，他们还是那些鲜衣怒马的不羁少年。也不必感伤，因为就像歌里唱的，一代人终将老去，但总有人正年轻。君不见“四大才子”之后，阿贾克斯95黄金一代正在茁壮成长，他们又会带给世人怎样的“橙色记忆”？

别急，我们一起静心以待。