奇想动物之獭

原标题：奇想动物之獭

　　“獭”这个字离当代人已经比较遥远。主要因为人类对皮毛的肆意需求，水獭（鼬科水獭亚科，Lutrinae）这一曾分布广泛的食肉目动物已成为近危物种，列在保护动物名录中。

　　三分天下

　　早期物候礼法的符号设定

　　查百度百科“水獭皮”条目中，“獭”字被标上了拼音tǎ——享受着生僻字待遇，想必是有些人不知它读什么。前两年电影《疯狂动物城》热播，其中那只“树懒”（披毛目树懒亚目，Folivora，仅见于拉丁美洲热带雨林）是最有人气的虚拟明星——树懒的另一个中文俗名“树獭”现在鲜有人再正式提起，除了“懒”的个性之外，读音大约也是一个因素。

　　古早时候却不同。外求于民族志，在高句丽开国君主朱蒙传说中，朱蒙之母是鸭绿江河伯的长女，先前私配天帝子解慕漱王。河伯下令要进行婚前考验，确认身份，于是与天帝子斗法：“河伯于庭水化为鲤随浪而游，王化为獭而捕之。河伯又化为鹿而走，王化为豺逐之。河伯化为雉，王化为鹰击之。河伯以为诚是天帝之子，以礼成婚。”（朝鲜《三国史·东明王本纪》）

　　三番变形涉及水陆空三个区域，表明这是一次全方面的考察仪式。第一回合即在河伯的主场，天帝子就通过化身为獭，显示了在水中的主宰地位。这变形的细节与先秦两汉典籍丝丝入扣：“惊蛰之日，獭祭鱼。处暑之日，鹰乃祭鸟。霜降之日，豺乃祭兽。”（《逸周书·时训解》）

　　鲤、雉、鹿只是鱼、鸟、兽的具体化。这样的“三祭”说广见于《礼记·月令》《吕氏春秋》《淮南子》《大戴礼·夏小正》《易纬通卦验》等，细节大同小异。其中的分类意识一皆明确，水里的獭、空中的鹰、陆上的豺，三种食肉动物长期被遴选为三个空间维度中的标志性物种，它们以各自范畴之中的生物为“祭”，沟通天地，成为时间（季节）的标志。

　　尤其是这里提到的“獭祭”，后世成了一个典故，意思就是使用典故——此乃用典的用典、典故的典故。宋人记载，晚唐著名诗人李商隐“为文多检阅书史，鳞次堆集左右，时谓为獭祭鱼。”这源自前人对獭祭的表述，称是指獭捕了鱼之后经常陈列在水边，就像人陈列供品祭祀神祖。当代观察者则注意到水獭会将猎物抛于空中，再拱手接住，这种把戏很像人在祭祀仪式上的祷祝。还有一种来自语言学的意见，认为是獭食鱼时多残杀，吃两口即抛掉，常剩馀（鱼），堆积残馀才是獭祭本相，而残杀乃是祭的初义，祭品往往也就是被残杀的牲畜牺牲品。不论是陈列说、游戏说还是残杀说，一个“祭”字构成了传之久远的古代博物志现场，既维系着獭类习性，又与人类活动相连接，想象与记录的线索在这里交接。

　　属猫属狗

　　汉字隐含的博物学场域

　　三祭的序列，似乎有一点并不周全？鹰祭鸟，但鹰也属鸟；豺祭兽，豺也是一种兽；獭祭鱼，但水獭分明是半水栖的哺乳动物啊。不过，这是汉字“鱼”的意义为林奈动物分类法褫夺之后才遭致的现代性审问，就像鲸被认定不是鱼类一样。但是就算不再说“鲸鱼”，大家也无法把“鲸”字中“鱼”的因素完全剥离掉——难不成要改写成“猄”？要知道，中国最早的字典《说文解字》将鱼字解释为“水虫也”，虫指现在所谓的动物。

　　事实上，正如同一种动物可以在不同分类法中有不同位置，同一个“獭”（獺）字也曾有不止一个写法，这种情况称之为异体字。均属形声字，更换声旁又可写作“（左犭右達）”；形旁不同又可写作“（左豸右賴）”。还有一字作“（上賴下魚）”或作“（左魚右賴）”，《说文解字》含混地解释说是鱼名，明代赵宧光《说文长笺》一书则倾向于认为，这也是獭的异体。（左魚右賴）祭鱼、鹰祭鸟、豺祭兽（獸），这样的序列就显得更整齐了。

　　“獭”的异体字更换不同的偏旁部首，体现了汉字也是一种博物志场域。因为习见的水獭是水陆两栖的，所以“（左魚右賴）”体现其水生的一面；而陆生的“獭”“（左豸右賴）”呢，则又反映了在不同年代里，古人运用何种“标准器”来衡量獭这种动物。“犭”在獭这里不仅仅泛指兽类，《说文解字·犬部》释獭：“水狗也，食鱼，从犬赖声。”可知，狗这种更常见、与人类关系更加密切的小型犬科动物直接被用作测度獭的参照系。

　　水狗至今犹是部分地方对水獭这种动物的别称，但更普遍的俗称则唤作水拖野猫、水獭野猫、水獭猫、水猫子、獭猫。民间更倾向于使用语词而不是文字来呼唤獭，将水獭的特征刻画进专名之中，因其天性食鱼，所以改用猫来比对。这也与猫这种动物晚于狗，约至唐宋时代才大规模地进入日常生活大有关系。以猫拟獭，所以从“豸”部——猫的繁体字作“貓”《说文解字》称豸字是食肉类的长脊野兽，伺伏在一旁，弓身藏腰，将要扑杀猎物的形状。

　　大小分合

　　与现代动物学呼应的古早分类

　　獭从属狗到属猫，是博物学表述在演进。同一时代对獭则还有共时层面的内部区分。《说文解字》在獭字之后另收“猵”“獱”二字，称“獺属”，即獭的同类别名，可能源自不同方言。但东汉桓宽《盐铁论》认为，猵与獭是独与群的区别。猵喜好独居，獭喜好群居生活。至于獱，唐人颜师古注称是小獭；另一位唐代学者如淳却说：“獱头如马头，腰以下似蝙蝠，毛似獭，大可五六十斤。”则是巨獭，后世文献述及“海獭”时常引用这段话。这里的獱和獭于是呈现个头大小的差异。

　　若用现代动物学来印证，大小则又有属种的区别。现代动物学在哺乳纲食肉目鼬科之下设有水獭亚科（Lutrinae），现存七属十三种及多个亚种，分布于东亚及东南亚的，主要是欧亚水獭(Lutra lutra)、亚洲小爪水獭(Aonyx cinereus)和江獭属的江獭（Lutrogale perspicillata Geoffroy）。三种不同水獭的分布区域有所重叠，一般所提到的水獭往往指欧亚水獭，主要独居。在兼有水獭和亚洲小爪水獭的地方，后者也被称之为小水獭。桓宽所认为的猵也许是欧亞水獭；而颜师古所谓的獱，指的可能是小爪水獭。桓宽持论的獭、及如淳描述的獱或海獭，大约不是现在分布于太平洋东北海岸的海獭属（Enhydra）动物，而是江獭，也称滑獭、咸水獭或印度水獭，其个体可重达15千克以上，今局限于南方如云南红河、怒江以及广东珠江口沿海及越南等地，集群生活，性凶猛。

　　当江獭被古人称之为海獭的时候，其与水獭的区分标准又不仅仅依据分居与合居、大与小，而首先是陆与海、淡水与咸水之间的对立。可知，在獭的共名下，不同的二元对立原则争相登场，先是从数量到体型，这里又有空间环境、水体性质。

　　再分山水

　　獭的博物延展性

　　有不少人认为，小爪水獭还有一个别名，是所谓“山獭”。它与欧亚水獭之间，遂不只是大小标准，而正有山水之异。但山獭的材料不出南宋笔记的范畴。《齐东野语》记载，山獭号称产于今广西河池市所辖宜州区、南丹县一带，非常稀少，其雄兽的阴茎是一味极为贵重的药材，中原人看中其壮阳能力，要用色诱捕捉：“方春时，猺女数千，歌啸山谷，以寻药、挑菜为事。獭性淫，或闻妇人气，必跃升其身，刺骨而入，牢不可脱，因扼杀而藏之。”检验真假也要拜托女性荷尔蒙：“每令妇人摩手极热，取置掌心，以气呵之，即趯然而动，盖为阴气所感故耳。”

　　这显然是奇闻谈助，是幻想博物志，与现实中的小爪水獭相去甚远。但意淫出来的“性淫”习性对獭的形象产生了深刻影响，遂与上古的神圣动物判若云泥。如清代笔记《续子不语》所载称：“獭性淫。……其雄者闻少妇亵衣气，辄缠绕不去，虽众逐击之，至死势不痿。”

　　不过，獭却依然拥有一些超越物种的命名活性：到了近代，山獭的功能被“旱獭”所顶替，山水之间的对立就此改为水旱的差别。编撰于乾隆年间的《热河志·物产·兽之属》“獭”条载：“是物本有山獭、水獭二种。今塞外所产者，大抵皆山獭之类，土人呼旱獭。”旱獭（Marmota bobak）属松鼠科，又称土拨鼠，国内仅分布于新疆、内蒙古、黑龙江等地。这一知识系谱甚至为当代最大的权威词典所继承：《汉语大词典》尽管有山獭的词条，但并不认为它归属于獭；而在“獭”的字头下则明确指出：分水獭、旱獭、海獭三种。

　　如果把本文开头提及的，近现代树懒的另一个译名“树獭”也纳入进来，那更是在山水、水旱之外，延展出水下vs树上这一套新的对立项。因为山獭、旱獭、树獭的加入，獭超越水獭亚科，成为一个类似猫、狗的小型动物标准器。但也正如开头提及，另一方面，獭又略显生僻，所以远不能与猫狗相比。甚至，作为獭类主体的水獭，已经被猫拐去做了堂兄弟，自家地盘都保不住，要改姓猫了：江苏有民间故事说到，猫、虎与獭同源，后来，一种居住在人的家里，一种居住在山中，一种居住在水中，才有了差别。也就是说，猫是家猫，虎是山猫，而獭是水猫。

　　□朱琺