一个村庄的复兴：从“冬瓜大王”到鱼咀“老村长”

　　千里归途|一个村庄的复兴：从“冬瓜大王”到鱼咀“老村长”

　　编者按：新的历史时期，乡村振兴上升到中央战略层面。产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕，20字方针令青山绿水间焕发勃勃生机。第一财经携手碧桂园，在全国多地乡村走访，记录下那些返乡创业的人们。他们的归来，令乡村繁华再现。

　　连江畔青山坳里的鱼咀村，最美不过江上夕阳。冬日傍晚，开阔的碧色平静水面上，一轮暖阳缓缓下行，远处山峦浓淡相宜，令人沉醉。948年前的北宋熙宁四年，刚到任的浛洭（即后来的浛洸）县尉米芾，应该也被这江畔美景打动，继而绘下不落凡俗名垂后世的米氏云山，并写出了更加飘逸狂放的书法吧。米芾在任上两年，“职事修举，教化兴行”。据英德县志记载，当地祭祀米芾的祠庙有三处，其中米芾祠两处。

　　自广州一路向北，两个小时通畅的车程后即可抵达如今隶属于英德市浛洸镇的鱼咀村。走进精心规划设计的村落，依次经过书吧、咖啡吧、粗糙但颇有乡土美感的毛石头墙民宿，这是不久前完成改造更新的区域。不远处，就是保留着古码头和古街古铺的江边区域，米芾塑像也静静地站在那里，凝望着一江碧水千年不停息奔腾向南。古码头旁，有几幢正在施工中的建筑，墙面以甜瓜大小的卵石为饰，同样是本地传统风格，这是鱼咀文旅项目的二期工程，这几幢建筑也将作为民宿使用。古码头一侧，神似鱼头的鱼咀石，矗立在江畔，天然形成的空洞恰似鱼眼，看尽繁华与没落。

　　先有鱼咀，后有浛洸，再有英德。

　　鱼咀的宁静与萧索并非历史上的常态。自汉代到唐代，它作为县治的时间长达800余年，作为商贸水路码头也繁盛多年。筑于公元26年，由岭南通往长安的要道之一西京古道，起点即在鱼咀。临近开阔江面的一条鱼咀古街，如今人去屋空，但早年商铺云集的样貌仍依稀可见。住宅和店铺的界碑、古井等保留下来，无声地诉说昔日繁华。随着陆路交通逐渐取代水路运输，鱼咀失去了商贸中转站的地位。受山洪和江水上涨影响，鱼咀村大片耕地和部分民居连年遭遇水害侵袭，农业与民生更显凋敝。

　　上世纪90年代，年轻人纷纷外出务工讨生活，继而更多居民迁到镇上和外地。到2018年，拥有2000多名居民的鱼咀村，留下的仅有若干老人和留守儿童，大约30人。村庄土地荒芜，诸业不兴，成为全国普遍且越来越多的空心村庄之一，似乎已经难逃消亡的结局。

　　从“冬瓜大王”到“老村长”

　　2017年，在外经商19年的鱼咀村村民廖志其回到了鱼咀村。人生中的这一次急转弯，源于他得到的一则消息——在英德扶贫多年的碧桂园，要到鱼咀村帮助建设美丽乡村。廖志其预感到，自己的家乡“有了一次复兴的机会”。

　　廖志其人称“冬瓜大王”，经过多年苦心经营，把生意做到了全国各地。1998年起，他在海南、广东、湖南、湖北、河南、河北等地一条线收购冬瓜销售，与各地农民和客户建立起稳定的合作和深厚的情谊。从种植到收购再到销售，廖氏父子打造了一条产业链。

　　碧桂园的乡村扶贫，找到了一批廖志其这样德高望重的“老村长”合作，他们被统一招录为碧桂园精准扶贫乡村振兴工作队的编外“公益岗位人员”，担任“脱贫攻坚服务队队长”兼碧桂园一线扶贫项目部党支部副书记，助力扶贫。老村长们擅长与村民沟通以及协调各方关系，对扶贫起到不可或缺的作用。从“冬瓜大王”到返乡参与家乡振兴的“老村长”，其叔的心愿是“将整个鱼咀建设好，村民有钱收，关键要大家好”。

　　各方协力，2018年3月16日，鱼咀古城文旅项目正式启动。浛洸镇政府、碧桂园集团的碧乡农业公司、鱼咀村委会及鱼咀村民理事会联合成立旅游公司，共同运营项目。党委政府以服务入股，占股一成；广物集团支持村委投入资金，占股二成；碧乡以项目前期建设入股，占股三成，鱼咀村民理事会以房屋及土地入股，占股四成。项目盈利后按比例分红，优先解决贫困户脱贫问题，实现利润再分配。

　　民宿是文旅项目的重头戏，为保持传统建筑风格，在毛石墙砌筑工程中，其叔请来当地老一辈工匠指导，组建了毛石墙砌筑队伍，加班加点工作。一期工程中，仅施工即为村里带来100万元收入。

　　目前，文旅项目的二期工程已经进入了收尾阶段，民宿和山坡上全竹结构、面积达上千平方米的农家乐，均将在4月建成。尚未启动的包括鱼咀古街在内的三期工程，因为涉及文化遗产和风貌保护，更加复杂，工程方案要非常严谨。“三期位于江边，是我们鱼咀的亮点，做起来也是很漂亮的，过年了年轻人都回来了，跟他们也聊一聊。”年前，其叔已经去了古街房主们家里四五次，“大家不能那么死板，你做你的，我做我的，是没有效果的，肯定要有整体的运作。”古街上14户人家的老宅要作为整体发展，很不容易搞定。

　　空心村繁华再现：电光草龙 鱼水潆洄

　　鱼咀村村民共有38个姓氏的，他们的先辈从五湖四海来到这里做生意，之后定居下来。人口构成的多元状态，与兴盛的商业密不可分。“现在鱼咀村又要辉煌了，两千年后又辉煌了。”其叔满怀期待。

　　回到鱼咀的，还有传统风俗。第一财经记者今年1月下旬在鱼咀村采访期间，其叔和另一位“老村长”麦福安（安叔）一起，召集村民排练舞草龙。舞草龙是鱼咀最有特色的年俗，已经被列入英德市非物质文化遗产项目。传统的“草龙”，是用稻草编成龙身，另用竹和纸片扎成龙头、龙尾，9个或18个年轻力壮的小伙子依哨声舞成S形。最后，小伙子们轮番将点燃的大小鞭炮掷向龙身，直至将龙身烧断，名曰“劏龙”，非常热闹。

　　其叔从1988年开始参与村里的舞草龙，那时他二十出头。随着鱼咀又热闹起来，今年，草龙又舞了起来。当日，练习好舞草龙，安叔仍然很兴奋。他回忆，舞龙与鞭炮的电光相互交映，烟雾弥漫中，舞龙犹如腾云驾雾一般，而这个传统，已经有了300多年历史。

　　安叔是当年舞龙的主力，如今也是一位扶贫“老村长”。他说：“我们这里养的东西都特别好吃，因为深山里空气好，鸡和猪喝的水是山泉水。”特色养殖是鱼咀的潜力产业，在碧桂园和广物集团的帮扶下，鱼咀村的贫困户参与养殖鸡和中华黑豚，增收显著。

　　在碧桂园驻英德扶贫工作组的宋旭带领下，第一财经记者来到隐藏一处养鸡场，这是碧桂园参与支持的扶贫帮困养殖项目之一。风景优美、占地辽阔的鸡场内，以肉质极佳著称的清远鸡成群结队嬉戏其间。“一共6000只走地鸡，广物集团帮助发展养殖，碧桂园修了道路，产品销售则是两家一起帮忙。”宋旭说。第一财经走访的扶贫帮困中华黑豚养殖基地，则共有1800尾中华黑豚。这两个项目吸纳贫困户成立了扶贫合作社，截至2018年年底，村里53户贫困户户均增收1万元左右。

　　产业带动就业

　　鱼咀文旅项目四方参与，产权、使用权、经营权“三权分立”，产权归宅基地主人所有，使用权和经营权由宅基地主人委托给合作社，合作社再把经营权委托给第三方运营团队。鱼咀文旅项目运营团队负责人王海洋从去年11月20日开始管理鱼咀的民宿运营。一期目前共有员工13人，大多是本村村民。“上岗前送他们到碧桂园职业学校酒店管理专业去学习，经过封闭式学习和实习检验再回来工作。”王海洋预计，项目的二期和三期建好后，可以解决村里50个人就业，农家乐也能解决十几个村民就业。

　　“村里有一个800亩的荷花塘，可以做一些水上项目，塘周边打算建骑行步道。江里还有一个小岛，可以造水上木屋。现在还在推稻田小龙虾项目。”宋旭也介绍了一些规划中的项目。他去年7月大学毕业，但处事老练表达清晰，看不出应届生的稚嫩。从起初负责施工管理，到后来负责项目协调，宋旭遇到过村民的不理解甚至阻碍。但等工程建好，给村民带来了实在的便利和好处，他和同事们很快赢得了村民的信任，大家都改口叫他阿旭。

　　碧桂园集团社会责任部副总监、英德扶贫负责人潘定国曾就读于碧桂园公益学校国华纪念中学，还在英德白沙中学做了两年支教老师。2013年4月，他加入中国扶贫基金会，参与了国内外多个救灾项目。2017年8月入职碧桂园后，潘定国负责海南省琼海市博鳌镇南强村的美丽乡村建设，2018年4月，他回到英德。对于精准扶贫和乡村振兴，这位资深公益人有很多思考。

　　“以前的新农村建设，不会有鱼咀这样的咖啡吧，不会有这样的民宿，道路、水、电、网通了就OK了。”潘定国认为，碧桂园乡村扶贫的1.0版本是在英德树山村帮村民建新居；2.0版本则是韶关的和村和黄塘，集中在硬件建设和风貌打造，还没有考虑到相关产业的业态发展；南强村注重古村落保护，并将其与现代旅游业结合，属于3.0版本；在鱼咀探索的兼具建设和运营的可持续发展模式，可以视为4.0版本。

　　在潘定国看来，乡村建设的过程是一个漫长的利益博弈过程，也是沟通和交流的过程，建立信任的基础需要时间。“鱼咀现在所展现出来的也许是一个比较好的结果，但过程中有很多艰难和阻力。”他说，阻力不仅来自于村民，也来自于整个规划层面，“这就是一个碰撞的过程，在碰撞的过程中让事情慢慢地朝彼此需要的方向发展。”

　　一切为了孩子

　　保护古村落的同时又要激活它，搭建起产业发展的基础，让村民增收，扶贫和乡村振兴要面对和解决保护与发展的矛盾。“要利用废弃的古街古铺，就需要去动它，但是一动就涉及文化遗产保护，但里面有冲突，找到这个平衡点需要时间。”潘定国在鱼咀遇到的问题，在当前中国乃至全球范围内都具有普遍性——既要尊重文化的保护与传承，又要考虑当前和未来的产业发展和经济效益。

　　鱼咀村文旅项目的“一二三四”分配模式，是利益相关方达成的共识，是推动项目发展的联动机制，“通过协议的方式约定四方的权利与义务关系以及利益分配模式”。潘定国告诉第一财经，国内其他地方找不到这样的企业扶贫模式。“它兼顾各方公平，考虑到了相关方的利益占比，同时也把几方捆绑到一起，谁都不能置身事外。”同时，四方约定限制分红，要把更多的资金用来做公益。

　　在这一模式下，鱼咀可以实现其叔期待的复兴吗？潘定国回应：“可以去期待，并带着这个好的愿望一起去推动。”村庄空心化已经是中国社会和文化面临的重要挑战，“我觉得我们能够做的就是通过帮扶，为中国乡村留下一点东西，告诉别人其实可以做出一些改变，我们称之为我们可复制、可推广、可造血的模式。”

　　其叔的两个孙女，一个读三年级，一个读二年级。一家人回到鱼咀后，她们终于不再与父母分离了。其叔说，就算在外面赚到钱，但没能照顾好小孩读好书，那将是一家人的遗憾。现在，大孙女的成绩在班里排名第二，“老师见到我就会夸奖她”，其叔笑了。

　　档案：英德市位于珠江三角洲与粤北山区的接合部，早在2010年，碧桂园就在英德市西牛镇树山村启动“绿色产业扶贫”，实施了苗圃产业加住房改造、饮水、道路、电网、通信的“一带五”扶贫开发整村推进工程。2017年11月，碧桂园启动了英德市整县帮扶工作，全面推进精准扶贫乡村振兴行动，组建英德市专职扶贫队伍，承担78个省定贫困村及全市17405户44386人建档立卡贫困人口的脱贫工作。碧桂园探索推进包括党建扶贫、产业扶贫、教育扶贫、就业扶贫及其他创新形式在内的“4+X”扶贫模式。通过寻找一批致富带头人、寻找一批老村长、寻找一批深度贫困人口计划，助力农村青年人才建设，帮助更多返乡有志青年圆梦想，助力人才振兴、组织振兴、产业振兴。
 

责任编辑：鲍一凡