都市早茶

　　苏宁

　　打算中秋回老家和父母一起过的，自从来了广州，还没和家人过一个中秋呢。但儿子的老师通知节后语文、数学都要测验，还开出了节日期间由家长指导复习的任务清单，家庭作业也超多。落空了。

　　又说中秋之夜去远郊赏月的，去过的人说那里月明风清、湖面如镜，意境很不错。但当天排上了我值夜班。一家才三口，又缺了一个，如何去得？落空了。

　　远的地方去不了。老婆又说，干脆在阳台上摆个小桌，她和儿子在家“登高”赏月算了。“凡亚比”来了，阵雨下了三日，浮云满天，明月几时有？又落空了。

　　想给一位近乎“半隐”的良师打个电话问候一下的，自打春节南京一别，已经大半年过去了。不巧的是那次别后次日我就被偷了手机，又总找不回他的号码。也落空了。

　　“天上一轮方捧出”，人间万姓却又那么多落空的愿望，实在是难以堪破这“阴晴圆缺”。又如多少父母“望子成龙”、子女“光宗耀祖”的家庭，虽说有了不咸不淡的三天长假，却有四成“空巢”。有人是夫妇都是独生子女，为去谁家团聚犯难；更多的则是两边都去不了，一对“新客家人”，留下两双孤寂的父母。

　　就像大观园里的中秋之夜，一大家人捧着老祖宗在凸碧山庄上共邀清风明月，金杯玉箸、觥筹交错；山下的凹晶馆里，同是客居的林黛玉和史湘云，却在感叹“寒塘渡鹤影”。难得的是她们还挺能自我安慰的：“不但你我不能称心，连老太太、太太以至宝玉探丫头等人，无论事大事小，有理无理，其不能各遂其心者，同一理也……”天上月圆、人间团圆、好梦长圆，哪里能那样圆满？

　　有个笑话，说是有个吝啬的人过节去拜望老师，只有师母在家。学生来了，只在墙上画个饼给他“吃”了。老师回来听了，勃然大怒——只画半个饼就够了，何需一个？

　　据说独居父母和漂泊在外的子女，如今时兴“线上团圆”。可惜我家两边的老人都不会上网，否则倒也是个办法。前日晚饭罢，让儿子给他们一边打了个电话，最后告诉他们：临时放弃回家的计划，连月饼都没寄，爷爷奶奶、外公外婆就自己在墙上画饼，自我安慰一下吧。画一个还是画半个，就看是不是无糖的，最近你们胃口好不好了。

　　放下电话，我蘸着茶水在桌上试着画了一会儿，可惜画技连阿Q都不如，怎么画都画不圆。