——读朱家雄小说集《毕业前后》

　　■骆爽

　　认识家雄是十来年前我在《中国青年》杂志做编辑的时候，当时他在同院的《农村青年》杂志实习，有时会到《中国青年》杂志串门、投稿。记得他那时写诗，曾拿了若干首来请我“指正”，我从中挑出一首不错的给发表了。几年后，我在书店里见到他主编的厚厚一本《北大情事》，就觉得他策划和组稿的能力还挺强的，仅凭他自己一个人的力量，居然编出了一本受青年人欢迎的书。

　　再次见到朱家雄是在今年夏天。看到他新出版的设计装帧清新、雅致、端庄的小说集《毕业前后》，就不禁想到了“士别三日，刮目相看”这句话。

　　《毕业前后》收入的7篇小说清一色都是中篇，中篇小说篇幅介于长篇和短篇之间，既不像长篇那样能够恢弘博大，也不像短篇那样能够紧凑精简，是较难操作的类型。但朱家雄却不畏其难，而是精心运思，笔耕不已，努力用中篇小说的文学形式书写和记录了跨世纪的一代青年在大都市的奋斗、追求和彷徨——他所做的这些工作显然是可贵的，这些作品除了文学的价值外，其实还具备社会学的意义。这些可以归之为“青春迷惘小说”的作品可读性强，是写实的，应该说，是走新写实主义路线的作品。在外国作家中，塞林格和村上春树均以写青春小说著称，朱家雄的这些小说在艺术的外延和内涵上兼具多种元素和特质，比如幽默、调侃，又如叛逆的精神和激情的叙述，特别是心理描写相当精彩。但我以为，这些小说的表现手法总体上却是白描的，风格上比较朴实。既不像村上春树那样悲观、迷茫，又不像塞林格那样冷峻、讽刺、批判，但朱家雄的小说却自有其明显的特色和价值。

　　《毕业前后》的7篇小说都与我们的现实生活贴得很近，如果用一个字来概括全书的话，我以为就是“找”这个字——不是找女友，就是找工作，要不就是找房子、找职位。例如描写找女友的几篇小说《不能没有你》《花开的时候》《身体越近心越远》《彷徨青春》，尽管故事、人物都各个不同，尽管也把校园生活的好些方面写得非常生动、真实，但在核心上其实还都是写擦肩而过的爱情的，总之，是集中表现了大学毕业前后这一特定阶段青春和情感充满了遗憾的不稳定性。《障碍》一篇似乎是写爱情，但其实是写一种世俗观念，即中国人古老的处女情结、贞操观念在当今青年心目中的深重影响和顽强残留——这当中有批判吗？这可能需要读者自己去感受。

　　《房客纪事》写出了北漂、蚁族在异乡奋斗的不容易，其中的手机案情节巧妙，作者显然是很费了番心思的。又比如，小说中的人物没有被脸谱化，没有被高大全化，都是些普通的各有缺点的小人物，有的人甚至还有比较阴暗的一面，但正因如此，小说才更为真实，与现实的距离才更近。

　　《职场争端》是我最看重的一篇。小说写的是主人公黎清晨在民营公司打工不到一个月就被辞退的故事。但凡在中小企业工作过的人，都知道中小企业存在的问题，即这类企业中一部分还未能脱离资本原始积累的血腥阶段，在这样的企业里，劳动者处于绝对的弱势地位，工人丧失了和资方讨价还价的权利。尽管如此，小说中的年轻人却并未气馁，他们依然不屈不挠地在这样的夹缝中艰难地挣扎、打拼和追寻。应该说，这篇有零度写作风格的小说，在许可的范围内用一个故事尽可能机巧地表达了对社会现象委婉而又尖锐的批判。

　　我认为家雄还可以从契诃夫、索尔仁尼琴等俄国作家的小说中汲取一些力量。假以时日，朱家雄的文学之路当会更加宽广。