2009年的最后一天,尽管临近新年,但印尼全国却笼罩在沉痛的哀悼中,在东爪哇佐邦一座清真寺里,上万的民众高举着双手,送别前总统阿卜杜勒·拉赫曼·瓦希德的灵柩。
“我们失去了一位伟大的人物,他的一生一直广受人民爱戴。”对于瓦希德的逝世,印尼总统办公室发表的声明说。现任总统苏西洛也在全国电视台发表讲话,高度赞扬瓦希德对国家作出的巨大贡献,呼吁民众给予他“至高敬意”。
瓦希德执政时间仅有两年,他一生大部分时间都在饱受病痛折磨,但这并不妨碍他成为印尼政坛和宗教界最具传奇色彩的人物之一,民众爱戴的“民主之父”,华人赞颂的“救星”。
世俗的宗教领袖
“至今,说出Gus Dur这个名字,相信很多人都会翘起大拇指,这就是大家对他的评价。” 印尼雅加达海南联谊会主席余有信在追悼会上评价说。“Gus Dur”是印尼民众对瓦希德的昵称。Gus是敬语,指受人尊敬的人,Dur则是瓦希德姓名的缩写。
1940年出生于东爪哇区佐邦市的瓦希德,是当地一家穆斯林望族的长子。他的外祖父是印尼最大的穆斯林组织—伊斯兰教士联合会(简称NU)的创始人之一,他的父亲瓦希德·哈希姆曾担任印尼首任宗教事务部部长。
据考证,瓦希德的祖籍是中国福建,先祖陈金汉是伊斯兰教长老,曾随郑和下西洋,后来定居印尼,并在那里繁衍生息。与中国颇有渊源的瓦希德,仍然能说一些闽南话。
尽管自幼就在伊斯兰传统学校接受教育,但在父亲的鼓励下,瓦希德很早就开始阅读其他书本和报纸。1963年,他开始长达数年的海外游学,先后在埃及的开罗、伊拉克的巴格达以及荷兰学习,1971年才返回印尼。丰富的游学经历使得他成为一名受人尊敬的学者和时事评论员。
上世纪70年代,瓦希德开始活跃在印尼宗教界。开明平和的思想使得他赢得了爪哇地区3000多万穆斯林的支持。人们将他视为一个积极的改革者,期待他能给伊斯兰教士联合会带来变化。与此同时,他的政坛经历也开始丰富起来,在当时伊斯兰教士联合会所在的政党—建设团结党的竞选活动中,时常能够看到他的身影。
1984年,他成为了伊斯兰教士联合会的主席。作为一名宗教界的领袖,瓦希德坚持认为,政府是世俗的,而信仰则是个人的。
争议与赞誉并存
1998年,苏哈托政府的倒台,给印尼局势带来了一系列的动荡和不安,也给瓦希德的政治生涯造就了一个机会。他和他的支持者们随后成立了印尼的民族复兴党(PKB)。瓦希德本人也宣布参加第二年总统大选。
1999年10月,瓦希德在总统竞选中,成功击败了此前大热的对手,印尼前总统苏加诺的女儿梅加瓦蒂,成为了印尼史上第4任总统。人们相信,在苏哈托倒台后,他将是一个可以将整个国家团结起来的改革者和斗士。
“成为总统以后”,瓦希德在日后的回忆中表示,“摆在我面前的,是一堆前政府留下来的破碎的残骸,外债高筑,经济混乱,社会萧条,派系纷争,还有不断的分离运动。”
上台伊始,瓦希德首先面对来自军队的强大挑战。据了解,印尼武装部队一向有干预政治的传统,早在1953年,军队就曾逼当时的苏加诺总统解散议会。苏哈托发动军事政变后,军人更拥有至高无上的权力。为了改变这种情况,瓦希德果断地革除了前军事强人、苏哈托亲信维兰托的职务,加强了政府的管理。
对此,印尼资深记者贾夫里当时评价说:“瓦希德试图以他自己的作风,行使文人领袖对军方的领导权。他的行动就像棋盘的骑士一样。不要忘了,这需要时间,况且我们生活在军方权威至高无上的日子长达30年,维兰托还是一个顽固的人物。”
随后,在其执政的20多个月期间,他出国访问,以平易近人的姿态出现,屡屡对各国抛出橄榄枝。他向遭受暴行的东帝汶道歉,并拓宽了和以色列的贸易关系。
尽管开局不错,但瓦希德的执政蜜月期也转瞬即逝:由于过于频繁出国访问,足迹遍及五大洲,很多人指责他只顾外交,疏于治理国家内部问题,有人甚至戏称他为“旅行总统”。
除此以外,他本人飘忽不定的作风和领导方式,也引发了一些质疑。一些随时改变的声明和评论时常让民众摸不清头脑。此外,由于身体原因,他会在重要会议中打瞌睡,助手们不得不拿糖果来唤醒他。
“当时的印尼也流传一句玩笑,有三样东西你是永远不确定的:生命、死亡和瓦希德。”《纽约时报》文章称。
他不断地改组内阁,以图扩充自己的势力,但却得罪了议会中的大部分政党,包括政治盟友。
“瓦希德最具争议性的举措,就是在没有任何合理解释的情况下,解除了两位内阁部长的职务。这导致了一些开始支持他的政党,在后来转而反对他,执政基础遭到严重削弱。”BBC评价道。
废除排华法案
尽管在领导方面遭受质疑,但是瓦希德在废除印尼部分排华法案中,却是功不可没。
“印尼华人不会忘记瓦希德的功绩,因为他是废除排华条例,让华人得以重见天日的功臣。”印尼华人名流许天堂曾在座谈会上这么表示。
中国社会科学院亚太研究所专家程毕曾撰文指出,印尼前总统苏哈托在长达33年控制印尼政坛期间,一直奉行敌视中国的政策。为了反华,相应地对印尼华裔实行了歧视与强制同化的政策。之后上台的总统哈比比虽然采取了一些措施,但对华人要求基本权利的回应不够积极。直到华裔的瓦希德上台后,才开始真正正视印尼华人的权利。
1999年访华期间,瓦希德对时任中国国家主席的江泽民当面承诺:印尼政府将为印尼华人享有与其他民族同等的权利、完全融入印尼社会做出不懈的努力。而在“东盟与中日韩对话会”举行的记者会上,瓦希德也承诺 “印尼新政府保证要修改和废除前政府所颁布的所有歧视华人的不公正法律和政策”。
“印尼新总统如此坦诚之言,无疑给印尼华人带来福音。”当时的《联合早报》评论道。
“我不管人家如何评论我做出的决定,最重要的是,我依据宪法的条文行事,那是国家最高法规。”他说,华人已经具备与原住民相等的地位,理应艰苦奋斗,致力于消除根深蒂固的种族歧视。此外,华人企业家不妨协助原住民,尤其是中小企业。
瓦希德也鼓励印尼的华人们发扬中华文化的优良传统。“华人不论出生在印尼、中国大陆或新加坡,即使当地的生活方式各异,但他们必须成为‘文化上的华人’,有权分享中国文化的特色。”瓦希德说。
2001年1月21日,印尼宣布取缔禁止中文和中国文化传统的命令,一度被迫使用印尼名字的华人也开始允许使用中文名字,传统的中国农历新年也获列为公众假期。
晚年政治孤立者
由于在改组内阁中得罪了大部分的政党,瓦希德当选后不到两年就成为了政治上的孤立者,并最终被国会赶下台。
2001年,其政敌以“两门”(“布洛门”、“文莱门”)贪污丑闻对他进行指控。尽管印尼最高检察院随后撤消了指控,但由于国会同瓦希德处于严重对立状态, 同年7月,印尼人协特别会议591名议员一致通过了罢免瓦希德的决议,与此同时,副总统梅加瓦蒂取代了他的位置,成为了印尼第五任总统。
晚年的瓦希德身体境况愈发恶化,糖尿病和心脏病问题严重,双目几近失明,只能靠轮椅行走,但是他仍然没有放弃任何希望。“从‘心理上’他否认自己的视力丧失,仍然坚信有恢复的一天。”瓦希德特聘的澳大利亚记者、传记作家格雷格·巴顿在之后的回忆录里写道,然而,这位酷爱贝多芬的总统最终没能战胜命运的残酷,于2009年12月30日在医院因心脏病手术无效,撒手西归。
但民众们显然没有忘记他,就在他逝世的第二天,印尼首都雅加达数千名市民走上街头,为瓦希德送别。而在他的故乡佐邦市,一万名的支持们将会聚集于此,为他做最后祷告。印尼国家电视台将举行为期一周的悼念活动,整个国家也将降半旗致哀。