超级出租车

　　陈南禄

　　与朋友谈起印象最深及最不讨好的出租车，我便冲口说出是美国的首都华盛顿DC，这是我几十年来不变的印象。

　　时至今日华府许多出租车仍没有空调，也不打表。当地的习惯是以区作为计算距离的单位，每区有固定的车资，车程跨越多少区便是几多倍的车费，一街之遥如果跨区就要多付一区的车费，对于乘客来说很不公平。如果乘客路程很远但不出区，司机肯定大为不悦；若乘客要回头拿东西的话，司机必然气坏，露出难看面色。不过，现在华盛顿市政府已下令把这分区计费制取消，以一般的计价器代替了。

　　我相信中国人在美国大部分城市最不习惯的是不能招招手便能截来车子，必须致电叫车，就算是美国加州也如此，出租车内装有电子呼叫机，司机坐在车内等候乘客来电才出车。

　　在华盛顿截出租车，我有一段有趣的经历。话说一天，我和儿子在华盛顿街头，想要截一辆出租车回家，但该区颇为宁静，举目四望不见任何出租车。我不禁抱怨：“美国出租车收费贵，又常截不到车，电话呼叫也不知要等待多长时间，现在天寒地冻，天色也黑了，公交车则要30多分钟才有一班……”

　　儿子听到我的唠叨，微笑对我说：“你不用担忧啊，来，跟我来。”他带我到了附近一家薄饼店去，问：“你们是否送外卖？”店中一位年约20岁的小伙子应道：“送！”儿子问：“要花费多少才送货？”答曰：“20美元便可以，地方远吗？”儿子答：“乔治敦，才10多分钟车程。”“没问题。”

　　“请问你的车子可否多载两个人到同一地址？我会多付你点汽油钱。”

　　“没问题，多付5美元吧。”

　　原来此小伙子乃店老板的儿子，我的儿子曾经来光顾，所以对店里的情况比较熟悉。

　　不一会儿薄饼已出炉，店员将饼放于一保温袋内，然后交给“太子爷”，他随即放到车内。我们一起上车，那部房车竟是豪华的Lexus，儿子坐车前座，我则伴那香喷喷的薄饼坐在车后座。

　　果然是10多分钟便回到家了。花费少少便有名车接送，兼可在这寒夜实时享受到热热的薄饼，如果搭出租车，光是车钱就要20多美元了。

　　我不禁问儿子，你怎么知道这些窍门？他哈哈笑，说：“其实只要在这里住久了，便会知道哪些人负责驾车送外卖，哪些人愿意多收一点钱提供个方便。”

　　我有次在香港与朋友谈起这事，一位曾在美国生活的朋友竟说：“美国那些连锁店更了不起呢，他们送外卖的驾车神速，急事可以找他们，速度可能比救护车更快呢！”

　　作者为太古(中国)有限公司主席，国泰航空有限公司副主席