我喜欢山。好在住处后面不远就有山。几乎天天晨起爬山。今天也爬。

　　秋天了，秋高气爽，山上更爽。夏日浓得化不开的绿开始稀释，密得迈不开步的草开始稀疏，闷得透不过气的气开始稀薄。我沿着一条崎岖小路向上爬去。爬到半山腰，我没有沿老路折回，拐去另一条平时很少走的荒径。意外发现这边风景特有秋日风情。豁然开阔的山坡稀稀落落长着一片茅草，齐胸高，但十分纤细，上半端几乎没叶，铁丝般的脖颈毅然挑起硕大的草穗。有的如男孩儿的小手向上张开，有的如少女的发辫四下纷披，有的则像一个个丰盈的惊叹号。下面是葳蕤的杂草，四周是舒展的刺槐，远处是如镜的海面。长空寥廓，白云悠悠。但主题显然是茅草。清风徐来，此起彼伏，忽而一片银光，忽而半坡浅黄。空灵秀逸，风姿绰约。我不由得停住脚步，出神地看了好一阵子。之后仍不忍就这样离开，来回慢慢踱了几次。如果可能，真想自己也变成一棵茅草，顶一个惊叹号留在这里。

　　往下走出松林没几步，忽见山菊花开得正盛。花朵并不大，一圆硬币大小，十几枚白里透蓝的小花瓣齐整整排成一圈，中间的花蕊毛茸茸微微泛黄。有的三三五五点缀在草丛中，如晶莹的晨星；有的索性在路旁单独聚在一处，争先恐后朝我扬起楚楚动人的小脸儿。我脑海倏然浮起欧阳修的两句诗：“野花向客开如笑，芳草留人意自闲。”古人真是有才，说得多好啊！再往前行，牵牛花出现了。不知何故，全是紫色，在灌木排成的绿色斜坡齐刷刷举起无数紫色的小喇叭，俨然训练有素的军乐队。也有的很调皮，忽一下子爬上刺槐的枝头，娇滴滴垂下一两枝小喇叭，得意地摇头晃脑。这种花愈开愈勇，一直开到下霜，乃晚秋真正的宠儿。

　　快到山脚时，低洼处一片金黄吸引了我的目光。这种花我还真不知叫什么名字，差不多有一人高，花朵像小向日葵似的，根茎据说可以腌咸菜。此刻开得轰轰烈烈，高低错落，横逸斜出，宛如一方金色彩霞，在万绿丛中显得分外娇美。我很想采两枝带回插在瓶里装饰书房，却又有些于心不忍。正迟疑间，下面突然响起像是电锯的声音，一阵紧似一阵，呼啸而来，异常刺耳。我赶紧循声找去。走到谷底，但见那里站着三五个壮汉，其中一个操着长柄割草机正在割草。割草机是转盘式的，磨盘大小，转得飞快，所到之处，花草应声倒下。我愣愣注视片刻，趁其间歇上前询问干吗割草。“防火！”对方回答。整座山都要割吗？“都割。”我指着路旁几丛野菊：这也割吗？“割！”又指着那片金黄：那也割吗？“也割！”不能不割吗？熬了一年好容易开花，等开完再割不行吗？“不行！上头叫割的。上头叫割就得割！”

　　回家一进门我就拿起电话筒，拨114找到园林局。恳求对方不要马上把山上花草一割而光，实在要割等开花完再割。并解释说山就是要有树有草有花才有意思，也才叫山。光秃秃只剩干巴巴几棵树，岂不大煞风景！防火也不是这么个防法嘛！但接电话的女公务员显然不予接受。一再强调草反正是要割的。“快国庆了，山上乱蓬蓬成什么样子！”也难怪，对于可能穿裙子的这位女士而言，树下光秃秃的才好行走也好视察。

　　自然界，自然。自然即自在而已然之物。那是天意，天造地设。庄子云：“天地有大美而不言，四时有定法而不议，万物有成理而不说。”所以，天地之美、自然之美是最素朴最高等最“合目的性”的美。一句话，自然就任其自然好了，别自作聪明地乱动手术。“云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇。夫岂外饰，盖自然耳”（刘勰）。况且，山上的草不是女公务员自己的头发，可以想剪就剪想割就割，可以忽儿染红忽儿染绿。即使不问天意，也该问问民意。

　　作者系中国海洋大学教授，村上春树作品中译者

    新浪声明：此消息系转载自新浪合作媒体，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。