苏西

　　奥运开幕的时候，50多号人把小经厂胡同6号，前后围了一个囫囵，像小时候看露天电影一样，人们坐在小马扎上、地上、立在墙角旮旯边，手里拿着大蒲扇扇风赶蚊子，拎着啤酒瓶喝酒。街坊老刘喝醉了，红着脸大声嚷嚷着“goChina”,何颖雅觉得挺高兴。

　　她和老刘站在投影幕下聊天，原来住得特别近，只隔几步路。老刘觉得奇怪，说：“我以前怎么会没见过你？”何颖雅说：“我好像也没见过你。”

　　——小经厂胡同太普通了，要不是前些年两个年轻人在这里开了藏在巷子里的餐厅，没有几个人会特意来找到这条胡同。对于鼓楼东大街，老人们讲着钟鼓楼的规制，年轻人扎到东大街的电玩小店中买各种游戏的软硬件，朋克们跑MAOLivehouse听现场音乐。深夜时分，胡同中的居民关门闭户，狂欢了半截的朋克们坐在MAO的台阶上抽烟、喝酒，啃着鼓楼烤鸭店的烤翅。早一些时候，半夜被吵醒的街坊愤怒地打110投诉，片警们只好一次次上门叫大家注意声响。

　　到了奥运，东大街上的街坊给那些按图索骥的老外指路已经相当熟练，虽然回过头还是觉得奇怪：“闷一大铁屋子里听音乐有什么意思呢？”不过这事，“年轻人喜欢。”何颖雅给人指路的时候，提得更多的是胡同口的107路电车站。从某种意义上来说，解放后200路以内的电车贯通了北京的二环，包括鼓楼东大街；而现在，MAO点燃了老城区的夜晚。

　　何颖雅租下小经厂胡同里的房子已经1年多。这个自小在国外长大的ABC姑娘，学过设计和哲学，对胡同有着强烈的兴趣。1年前，她住在东四四条，“是一个四合院，并不是十分好的四合院，更像一个大杂院。”在那段时间，她对胡同这种既能产生公共空间交流、又能保留私人空间的居住方式产生了强烈的兴趣。她的好奇在于，在全球化如此普遍的今天，保留了本地传统生活的胡同将如何去对接传统和现代？为此，她做了一个“家”计划。

　　她一直保持着一边长一边短的发型，胡同里的小孩都叫她“逗号”姐姐，不过，也就仅此而已。搬到小经厂胡同之后，她用1年的时间去跟街坊们混个脸熟。她的个性有些内向和慢条斯理，却偏偏颇有韧性，普通话学得半熟，有时候找不到合适的字眼，说出的话却颇能反映她的心境。“邻居听我说话都知道我是外国人，走路都不敢看我。我心里也有点怕，我不知道他们是什么样的人，也不知道我在他们眼中是什么样子？”

　　家作坊选在奥运开幕时正式变成了一个新旧公共空间实验场所，她在自己家门口立了一小白板，邀请胡同里的街坊来一起看奥运，又拜访前后左右邻居，怕到时候打扰。

　　来找她吃饭的美国朋友嫌她不会打招呼，她点点头，真不知道该怎么做。朋友就教她，“跟中国街坊交流很容易，别人在干什么你就问一下，这样大家就开始说话了。”于是她开始怯生生地问街坊：“您吃了吗？”“您做饭啊？”，还真有用。

　　家作坊公开以后，街坊邻居慢慢从路人变得清晰。火炬接力路过北京的时候，在邮局工作的张哥兴冲冲地送她了一本《北京人手册》，里面是各种吃住行邮购娱大黄页，哪哪一定得去，小姑娘一个人在北京不容易。

　　街对面板楼里住着一个王大爷，每天站在对过电线杆那笑咪咪往她屋里瞅。有一天终于忍不住过来跟她说：“我年轻的时候去过很多城市，有过很多姑娘。”又说：“我请你按摩去吧。”何颖雅反应过来，气得笑起来，可是在家作坊同看奥运的公告上，她开了王大爷一个玩笑，在小板上写：“陪王大爷一起看奥运开幕式”。

　　开幕式是为胡同街坊们办的，不过帖子一在网上公布就有很多人打电话来预约。“中国人外国人都有，问是否有吃有喝有座？会不会放烟花？”何颖雅解释完后总说：“如果要来最好自己带上小板凳。”问的人很吃惊，说，这到底是个什么party，没有香槟还得自己带板凳。

　　开幕式结束后，何颖雅打量着可以在胡同里做些小生意。第一招是跟朋友学做了酸梅汤，烈日炎炎，正好大卖。等做完后才发现，奥运以来，胡同里蹲点的安全志愿者，每天都有居委会的免费酸梅汤喝。“生意没得做”，她笑了。

　　她又跟一个冰岛朋友商量，帮对方回收旧衣服，最后挑浅色的做成广州三年展的一面衣服墙。这主意获得了街坊们的大力支持，总有不认识的人上门问，最后变成唠嗑。一个上海来的阿姨嫁到北京已经30年；邻居大妈的狗叫呼呼……

　　家作坊系列一号：东城区小经厂胡同6号

　　来源：经济观察网