|
■鲍文忠
黑漆的夜晚，一些人家小小的窗口，开始亮起了昏暗的灯光，这是孤独的煤油灯发出的微弱的光亮。路上三三两两地行着一些人，他们或背着、或抬着玉米、豆子之类的东西，朝着有亮光的人家走去。“吱呀、吱呀”的磨盘声逐渐响起，人们开心的笑声刺破了厚厚的夜幕。这是二十年前，家乡深秋季节经典的夜间生活剧。
随着社会的不断进步，文明的空前发展，如今已没有人家再过那样的磨盘生活了。但我家老屋里仍保存着一盘石磨，这石磨多大年纪已无人知晓，打我记事起，大人们就是推着石磨过日子的。石磨上落满了灰尘，木架子和推磨的把手已经腐烂，这可能是我们村里留下的最后一盘石磨了。其他人家的石磨基本已遗弃，或是成了建房的石基。
江南的石磨跟北方的不同。江北的石磨都是非常粗犷的，石料、凿痕甚至摆放的地方都表现了北方人的那种豪气。而江南的石磨比较小巧，石料是很讲究的，雕刻也比较精细，虽说是生活所用的工具，但精致的石磨如同工艺品，只不过这件工艺品稍嫌大了些。在厅角或厨房的边上，专门腾出一空间来摆放，这地方要干净、整齐而且方便干活。如是厅角的位置，厅上任何位置是不能直接看到石磨的。磨的时候，北方的石磨，是人跟着磨打圈推的，而南方的磨是用一木把手勾住磨把，两个人站在地上不动，只用手来回推动石磨。
石磨是生活中必不可少的用品，记得嫩玉米粒磨成浆做﹖、辣椒糊、辣椒粉、米粉、豆腐等等东西都得靠石磨，没有电的日子，离了它就没法生活了。石磨并不是家家都有，分布十分合理，大约每二十几户人家才有一盘石磨，平时并不是很挤，但到过年时节，由于要磨的东西比较多，有时还要排队等候。
家乡最忙的夜间有两个季节，一个是茶季，白天采茶，晚上要制作成绿茶，几乎天天如此，非常辛苦，有时一晚要忙到天亮。再一个季节就是从秋收一直到过年的季节，有石磨的人家，家家都会有非常清新欢快、非常悦耳动听的石磨声传出。但即使是再忙，人们的心里也充满了希望，茶季的忙可以换来钱，秋季的忙就是收获，生活的收获，忙了一年的收获，大家都是满心喜悦去迎接这个收获的。
秋风飘舞、大地金黄的时候，家乡的男男女女都会聚集在磨房里，磨房里会传来永远不断的欢快笑声，上演着一幕又一幕的开心剧，一直到深夜，一直到过年。不管是绵绵秋雨，是皓月当空，还是雪花飞舞的季节，吃过晚饭后，点上油灯，石磨就开始响了。他们把从山上、地里掰下来的玉米分开，老玉米晒干碾成玉米面，嫩玉米碾成玉米浆做成﹖。两个男人一组轮换着推磨，一个女人往石磨上添着嫩玉米料。推磨是非常讲究配合的，三个人要十分默契，添料的人要在磨把子来回空隙的时间添上料，千万瞌睡不得。推磨的两个人一定要掌握好节奏，同进同回，步调一致。
那时，人们白天干活都很累，加上没有电，为了节省用钱，许多人家连煤油灯都不点，早早就睡觉了。这个季节正是人们难得一聚的日子，大人们一边干活，一边谈论着今年的收成，述说着东家长李家短。兴致高时，单人上阵，比比谁的耐性，比比谁的长劲。看着从石磨中源源不断流出的面浆，看着一年劳累换来的收成，每个人心中都是美滋滋的。
我是听着磨盘声长大的，这“吱呀、吱呀”的动听的声音，陪伴我度过了童年。这动听的声音，也在我的脑海中回响了二十年，让人无法忘怀，它在我人生最美好的时光中，给我带来了无尽的欢乐。因为方便，自家的东西一般都是摆在最后。因此只要有人在家磨东西，父母都会帮着推磨或添料。童年小友们绝没有那个胆量独自在家睡觉，每家的小孩都会跟着父母一道，直到东西磨好才跟着回家，那时会一起嬉戏、打闹。有时磨玉米浆，需要及时做成﹖，那会享受到最新鲜、最嫩的玉米﹖；磨米粉的时候要做成糕，那也是最开心的日子。现在，每当我吃着家乡带来的﹖、糕、豆腐之类的东西，都会想起儿时的磨盘时光。稍大些时候，我也开始帮着一起推磨，虽说在边上看时，推磨的每个人都有说有笑，但真正上阵时候，才觉得这确实是苦力活，时间稍长，就会冒出热气，浑身酸痛。
家乡人从来都是推着这磨盘过日子的，或许千年有余。磨盘里流出来的，白的是米面、豆浆，黄的是玉米面，红的是辣椒面，令家乡的每一个男人女人脸上都充满了阳光。
| 
