原标题：建设者从硝烟中走来，带着那一份倔强点亮激情燃烧的岁月
➤在异国血染的疆场，无数英烈为了祖国和民族的尊严奋不顾身。拼来山河无恙、家国安宁，他们又接着埋头赶路，筚路蓝缕为新中国奠基
➤抗美援朝精神、“两弹一星”精神、雷锋精神、焦裕禄精神、大庆精神（铁人精神）……从为填饱肚子，到把中国人的饭碗牢牢端在自己手中，时间空间在变，不变的是共产党人自力更生、发愤图强的艰苦奋斗精神
文 |《瞭望》新闻周刊记者 邹大鹏 王建
如果一个人“死而复生”，他会如何生活？
隐功埋名，铸剑为犁，永做“最可爱的人”。这是作家魏巍笔下“活烈士”李玉安和井玉琢的选择，也是一代人艰苦创业，敢教日月换新天的真实写照。
新中国成立初期，面对错综复杂的国际环境、一穷二白的国民经济，如何在中国建设社会主义，是中国共产党执政后面临的崭新课题。社会主义革命和建设时期，为捍卫和保护新生的红色政权，中国共产党团结带领中国人民，自力更生、发愤图强，构筑了抗美援朝精神、“两弹一星”精神、雷锋精神、焦裕禄精神、大庆精神（铁人精神）……绽放出丰富多彩的精神之光。
以艰苦奋斗而闻名的“铁人”——大庆油田钻井第二大队大队长王进喜（左二），
正在参加钻井劳动（资料照片） 雪印摄/本刊
为了祖国和民族的尊严
唇亡齿寒，户破堂危。1950年10月，当李玉安、井玉琢等抗美援朝将士们雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江的时候，心中只有一个念头：誓死保卫新中国。
这是在交战双方力量极其悬殊条件下进行的一场现代化战争。1950年朝鲜战场，惨烈的松骨峰阻击战硝烟散尽，只配备步枪、手榴弹的志愿军一个连，创造了成功阻击拥有飞机、坦克的一个敌方团的战场奇迹。
作家魏巍深入阵地，记录下这些英雄壮举。在《谁是最可爱的人》的不同版本里，“烈士”李玉安和井玉琢均在战斗中身负重伤，与部队失去联系。
人们不知道的是，1951年，重伤的李玉安被送回国治疗。他的肺部被子弹穿透，两根肋骨被打断，脊椎骨劈裂，先后在黑龙江省一面坡兵站、中南军区陆军医院动过8次手术。住院期间，他从未透露身份。
曾经给李玉安治伤的医护人员回忆，出院的时候，李玉安坚持不让医院开具残疾证明，他不想给组织添麻烦，不想占国家的便宜。
同样隐瞒过去功劳的井玉琢，住了一年多医院。伤好后，组织要安排他的生活和工作，他却坚持选择回到乡下，自己养活自己。
两位“活烈士”回到黑龙江，不约而同隐功埋名，一位做粮库工人，一位做普通农民。在他们看来，能活着建设新中国，已经比逝去的战友幸福太多。
不只是李玉安、井玉琢。在中国人民志愿军中，涌现出了杨根思、黄继光、邱少云等30多万名英雄功臣和近6000个功臣集体。
在异国血染的疆场，无数英烈，为了祖国和民族的尊严奋不顾身，铸就了伟大的抗美援朝精神，粉碎了侵略者陈兵国门、进而将新中国扼杀在摇篮之中的图谋。拼来山河无恙、家国安宁，他们又接着埋头赶路，在筚路蓝缕奠基新中国的努力中，默默奋斗。
“凭着自己的双手”
呼气为霜，滴水成冰，赤手则指僵，裸头则耳断……初到北大荒的场景，91岁的王在邦记忆犹新。如同《北大荒歌》中所说：“不有天神下界，匠星临凡，天精地力，鬼斧神工，何能稍改其面庞！”
参加过开国大典阅兵和抗美援朝的王在邦，和战友们一样不信鬼神，只相信凭着自己的双手——人民才是历史的创造者。1958年4月，他带着妻子坐了三天三夜的火车来到黑龙江边陲小城密山，誓把北大荒变成北大仓。
民以食为天，有粮安天下。作为世界第一人口大国，粮食安全一直是党中央关注的焦点。1947年，第一批北大荒人肩负着建设“粮食工厂”、培养干部、示范农民的使命，点燃了北大荒创业的星星之火。
1955年1月，铁道兵部队的第一个农场——用部队番号纪念并命名的八五〇农场成立，今年105岁的郭德福老人曾担任生产队队长。
“苗出来后，没几天杂草就封垄了，草比苗高，战士们要一遍遍用手拔、用锄头锄去杂草。”郭德福说，没有农具，复转官兵就从日寇遗留的地下工事里捡来炮弹皮、废铜烂铁等，自制农具。
向荒原要粮，何其艰难。1956年5月，八五〇农场派副场长黄振荣前往南横林子创建八五二农场。一次，他接到指挥部通知，冒着零下40多摄氏度的极寒，走了50多公里，连夜赶回场部开会，脚趾甲生生冻掉了9个。“洗脚时，我母亲看见父亲的脚血肉模糊，都是肿的，脚上还粘着一块破布，撕都撕不下来。”黄振荣的儿子黄黎说。
千里沃野变良田，英雄建国立家园。2020年，北大荒农垦集团有限公司粮食播种面积4330万亩，粮食调出量405.5亿斤，占全国20%。
从为填饱肚子、揭开人类垦荒史上的壮丽篇章，到把中国人的饭碗牢牢端在自己手中，时间空间在变，不变的是中国共产党人自力更生、发愤图强的艰苦创业精神。
挺起民族的“铁脊梁”
回首“一五”期间，神州大地各项建设如火如荼：包括钢铁、有色冶金、重型机器等156个重大工程项目落地生根，第一炉钢、第一架飞机、第一艘巨轮等无数个“中国第一”涌现……
这背后，凝聚着每一个艰苦创业者的心血与汗水。
波澜壮阔的创业史中，“铁人”王进喜是一个传奇。1960年3月，一股股人流从四面八方开赴大庆，他也是其中一员。
“我们的钻机到了没有？我们的井位在哪里？这里最高纪录是多少？”刚下火车，王进喜的“三问”便让现场调度人员措手不及：“哎，你急什么，先去找个住的地方！”
他心里急：国家缺油呀！贫油就是危险，落后就要挨打。新中国成立之初，全国原油年产量只有12万吨，其中天然油7万吨，全国平均每人不足半两，几乎等于零，这是怎样的落后啊！
有条件要上，没条件创造条件也要上！钻机运到了，起重设备还没运到。王进喜同工人们一起人拉肩扛，把六十多吨的全套钻井设备，一件件从火车上卸下来。一次，现场出现井喷事故迹象，一条腿受伤的王进喜一面让工人增加泥浆浓度和比重，一面抛掉双拐跳进泥浆池，拼命用手和脚搅动……
万水千山不忘来时路，精神血脉历久弥新。自力更生、发愤图强的精神力量，滋养着新的赶考者。
1960年，23岁的王启民在大庆油田实习。看到会战大军住地窖、吃窝窝头，风吹日晒、爬冰卧雪为国家打井找油，他深受触动，毕业后便选择扎根大庆油田。
如今，王启民被称为大庆“新铁人”。已84岁的他，仍在调试自己研发的太阳能转换装置，坚持带队伍、做实验。他说，人虽然老了，但思想不能老；疾病使背驼了，但精神不能趴下。
这些共和国的奠基者和奋斗者究竟图啥？凭着自己的双手，从无到有、从弱到强……年轻共和国的发展根基，已悄然夯实。□
APP专享直播
热门推荐
收起
24小时滚动播报最新的财经资讯和视频，更多粉丝福利扫描二维码关注（sinafinance）
