心理咨询师武志红说，有一段时间他密集接了二十来个厌学的个案，这些学生的心理都在崩溃瓦解边缘，或已经崩溃，但他们的父母没有一个意识到。这些家长的诉求都是：尽快把我们家孩子治好，好让他重返学校，不能耽误学习啊。
孩子的生命之火濒临熄灭，家长还在关心分数，人间的悲哀莫过于此。
现在的年轻人好像越来越脆弱了，但责任不在年轻人。因为他们的脆弱，是与世界互动的结果。他们的基因没有集体突变，变化的是世界本身。从农业到工业，从紧缺到宽裕，从农村到城市，从没网到有网，这世界变化快，到处是增长的数字，没人看到失去的是什么。
过年回家，发现现在村里的孩子都不在街上溜达了。孩子们去哪儿了呢？窝在家里刷手机看电视吧。我们小时候，还没吃完饭，小伙伴已经在边上等着了，放下碗筷立马去下一个小伙伴家，凑齐了人，便村前村后瞎转悠。大人都不管，反正村里也见不着汽车，不用担心安全。不像现在，街上停满了车。
小时候村里没有有线电视，黑白电视转来转去转不出几个台，全村总共没几部电话，我高考成绩还是在别人家里查的。记得临毕业同学互相在笔记本上留言，因为家里没有电话，我还着实自卑了一下。当时只觉出落后带来的窘迫，丝毫意识不到，即将推门而进的究竟是什么。
我们或许要用一生，来消化这场巨变。
在没网没电话没公路没汽车没快递的农村生活时，我曾抱怨那里的闭塞，我和许多同龄人一样，读书只有一个目的，就是逃离。但是后来，随着城市生活新鲜劲逐渐消退，我却开始怀念那个前工业时代的农村，那个宗族的，传统的，慢节奏的，家家养猪养牛的，有炊烟的农村。可是它已经入土了，没人说它的好话。
那时候的农村，出路比现在还少，饮食、衣着、平均寿命都大不如现在。我每次怀念它的时候，都会提醒自己，不要陷入一厢情愿的自我感动，不要被怀旧的情绪冲昏头脑。但我忍不住越来越多地怀念起它，而且经过反复比较与验证，我已经可以确信，旧农村变成新农村的过程中，确实弄丢了一些性命攸关的东西。
那些丢失的东西，或许与现在年轻人的心理状态有莫大的关系。
现在的年轻人喜欢说，压力大，看不到出路，什么都没有意义。可是在从贫穷年代走过来的人眼里，这都是矫情。有吃有喝有穿有玩，这叫什么压力？
没错，可是过来人却忽略了一点，人活着不仅要靠食物，也要靠精神。从前的人，很少思考人生意义这种抽象的问题。什么是人生，为什么要有意义，没意义咋了？而现在的年轻人，人均哲学家，天天思考人生的意义和出路，越思考越脆弱。
并不是从前的人比现在的人更坚强，而是从前不是问题的事情现在成了问题。从前的人生活在习俗中，大事小情被安排地明明白白，照着做就行，别人怎么做你怎么做。现在的年轻人，打小生活在比较中，人生的方方面面都被标好了精确的数字。
经过几十年的狂飙突进，经济理性这尊新神已经摧毁了玉皇大帝、财神爷、灶王爷和列祖列宗们共同守护的旧世界。在破四旧这方面，市场经济比德国的马老师好用太多了。
现在或许是城乡差距最小的时代。但是现在的年轻人，却感受到史无前例的不公与压抑。不能怪他们不抗压，而是因为，他们是全面实现生命数字化的第一代人。家长和学校教会了他们无数的知识与技能，却没有人教他们那个可以救命的知识点：怎样无所事事而又生机勃勃地活着。
这是我从那个已经死去的农村学到的最重要的一课。我们很穷，没有玩具只能自己动手，没有新衣服只能等过年，但是挖坑、点火、捉对厮杀、下水摸鱼这些无意义的活动，奠定了我们对生命最初始的认知。那时候的家长也不懂教育，但因为不懂，才给生命留下了自由发挥的空间。
现在的世界，不管城市还是农村，一切都是标好价的，一切都是有目的的。现在的家长都是教育专家，每一步都给孩子安排地井井有条。但所有的规划指导，所有的用心良苦，最终导向了生命主体对生命本身的怀疑。数字是生命难以承受的重负。
庄子说，人皆知有用之用，而莫知无用之用也。等到生命之火已经熄灭，才意识到数字没有意义，难道不是太晚了吗？
现在的孩子，最需要学会的，就是做一个理直气壮的无用之人。
