|
据说，国内首座汽车博物馆正在北京筹建。但我认为，只给汽车盖博物馆实在过于狭隘。我希望，在这个造型新颖的“汽车之家”中，最好能开设一个关于中国车史的讲座。要是有的话，我肯定会第一个报名听课。这样就可以一边“乘”着各种车辆，一边浏览人类和车的历史———当然，不止是汽车的历史。
“中国第一车”是个啥模样？恐怕谁也无法描绘。但可以肯定，它与“汽”无关，而
是与“木”有着密切联系。“车”字的创造，很可能是从一辆木制手推车得到的灵感。可以想像，远古一位赤膊汉子，推着一辆造型可笑的车子走过“仓颉”面前。模样虽然简陋，但车的基本要素———两个车轮和车厢都有了。它轧出的第一道车辙，结束了人类只能靠双腿行路的历史。
牛马的大规模驯养，使得畜力车很快诞生。当时畜力车的数量一定相当惊人，其普及的程度，犹如我们正在体会着的汽车社会。时髦的牛车，载着阔人和淑女，摇摇晃晃地行驶于黄土道上。从那位著名侠客嘴里唱的“出有车”的歌词来看，若是拥有一辆两轮牛车，威风凛凛地驶过街市，该是何等满足，绝不亚于现今“贵族”屁股底下的宝马奔驰。以车代步，不仅令人感到舒适，还对文化、经济的传播做出了不菲贡献。先不讲从齐国运到楚国多少步，也不提美女出嫁时乘坐什么牌子的车，有一点可以断言：若无牛车相助，孔老夫子恐怕无法周游列国，播撒他的大仁大义。信不信？牛车上面出灵感，那部千古不朽的《论语》，没准儿就是在途中“咣当”出来的呢。还有一个问题。最早的马车是用于战争还是民用？我相信，第一辆木头轱辘大车的御者，该是一位商人，而不是将军。商人发明车子的目的很简单———赢利。也许只是为了尽早把鲜鱼送到市上，或者作为古代“的士”，等候于高大的城门之下，往返接送客人。牛车只能跑一趟的活儿，轻捷的马车却能跑三个来回。很快，马车的冲撞和威慑力被军人看中。他们驾驭着战马战车，驰骋沙场，像开着“坦克”一样所向无敌。后来，由于马车受到作战地形的限制，大约于春秋战国之后，很快被淘汰了。骑兵用于作战，车辆则用来运输辎重。所以历史上只有骑马的将军，绝无赶车的英雄。
没想到，牛马车在中国历史上一跑就是几千年！
尽管历代工匠也对马车做了“技术改进”，但那只不过是添减几根辐条，或增加了坐垫的厚度，而一辆车上最重要的东西———速度，偏偏却被人忽视。是，皇上出巡，优哉游哉；大臣查访，不紧不慢，着得哪门子急啊？皇上不急哪个敢上火？所以，速度给压下来了。两千年来，一个民族就这么迈着四方步，赶着骡马车，在道儿上慢慢地颠着。直到有一天，喇叭声声，枪炮齐鸣，洋人驾驶着汽车闯进国门。关于汽车，北京人全知道一个故事。洋人赠给慈禧太后一辆新汽车，她老人家坐在上边就开始生气：一个奴才（司机），哪能坐在主子前面？他应该跪着开车才是。一气之下，连司机带车子打入冷宫。后来八国联军进犯，老佛爷“西狩”，还是坐着马车跑的。山路颠簸，几乎把屁股颠成了八瓣儿。这个时候，她或许会怀念起曾坐过的汽车，那玩意儿钢铁身子，橡胶轱辘，跑得多快啊。
历史搭乘着汽车，跑得忒快。这才几年？无论消费还是制造，咱们已经成为当之无愧的汽车大国，惹得各国人士惊叹：中国汽车的时速至少在100公里以上！无疑，汽车是这个时代的“霸主”，但我还是存着一个小小心愿：您辉煌您的，能否给其他车辆也留下一席之地，让大家体会到车子和人类历史的关系？
作者：林 鸣
（来源：本站原创）
| 
