|
门之所以具备神秘和撩拨人心的魔力，是因为在它的背后，永远埋伏着悬念。
假使一扇门始终关闭着，我们将永远无法得知，在它的后边有什么和是什么。于是在它面前，“访客”往往无法抑制内心冲动，一个煽动性的声音在耳边响起：“打开它！瞧瞧里面有什么？”就是为了这份猎奇心，许多人不惜冒着遭谴和犯法的风险。请注意：常和门组成的动词有“敲”，“开”，“关”甚至于“砸”。显然，针对上述动词的升级，门的材
质也在不断进步。从柴门、木门，发展到铁门、钢门和防原子的合金门，甚至依靠指纹和眼球信息才能开启。然而谁也无法否认事实：门越造越高级，安全系数却未必越来越高。
仔细想，一个人的一生，会遇见和推开各式各样的门，但开门时的心情复杂而迥异。在外征战的士兵返乡，最想看到的情景是，当门打开时，里面站着亲亲热热的一大家子；一身疲倦的丈夫下班，见到腰系围裙的妻子迎出来，自会感到温馨袭人；一位刑警对我说，当他踢开门的刹那间，最大的心愿是撞见吓呆了的罪犯。有个贪官曾经交代：未入狱前，有人敲门略重了些，他便感到末日般地恐怖。而一对“空巢”老夫妇讲，他们最喜欢叩门的声音了，因为总会有人前来探望或询问，哪怕隔着防盗门，和陌生人说上一句话也行。蟊贼担心撬不开门；追求者最怕情人当面摔门；而上门行贿的，最怕的是找错了门。还有，同一扇门的后边，经常上演不同的“剧情”。今晚你遇见惊喜，明早可能遭遇不安，而后天出现于眼前的尚不知是什么。最令人失望的两种情景是：当你打开门，发现屋子里面空空荡荡；或者门的后边还有一道门。所以，从这个意义上说，每扇门都是一位出色的“编剧”。
在政界，“门”可不能轻易碰。自从尼克松总统不小心撞到了“水门”之后，美国政坛上凡发生丑闻，无不沾上个倒霉的“门”字。从“军火门”、“拉链门”、“伊朗门”直至今天的“虐俘门”，坚硬的“门框”总会让政客鼻青脸肿，丑态百出。这情景令他们万般痛苦，谁也别指望再像过去，能悄悄地绕开“门框”，悄悄从“窗户”或“下水道”溜进去搞鬼。
家门、国门、城门、房门、舱门、球门、山门……门的世界简直五花八门。我在想，人类祖先打造的第一扇门，主要功能应该是为防止野兽的侵害，而不是用于防备同类的。渐渐，各家各户积蓄了些财物，彼此都留了心眼，知道怕了，修门的风气才得以蔓延。造门“运动”相当于传染病，你家安了，我家也得造。再后来，门上加链条，有了栓，添了锁，这还不够，就养看门狗。可以说，正是门的诞生，私有制才得以完整地保护并发扬光大。应当强调，在所有的门当中，属人类的内心之门最难开启。如果把人心比做一座城，那么寻找城门本身就是一件难事。当感觉无法沟通时，大家只能相互猜疑：要么钥匙丢了？要么派有重兵把守？抑或根本没安门，只在高大城墙上用白粉画了一扇？只有在儿歌和神话的世界里，孩子们自由进出，根本不考虑门的存在。他们念着“小兔子乖乖，把门开开”、“芝麻芝麻开门”之类的歌谣，及至长大，面对一扇扇缄默之门，额上撞了太多的大包，只好眼角四处睃视，再悄悄掩上自己的心门。
记得唐朝和尚贾岛，写诗写魔怔了，一日偶得佳句：“鸟宿池边树，僧推月下门。”然而究竟用“推”还是“敲”？和尚犯了嘀咕。于是，在洒满银子月辉的院心，只见贾岛先生一个人踱着步，手举起，反复比划着这两种手势。请注意，他的动作对象是门。估计自那时起，门便被赋予了禅的含义。门啊门。
作者：林 鸣
（来源：本站原创）
| 
