800万本土居民与来自世界各地的新移民活跃在布朗克斯、布鲁克林、皇后区，他们既为自己生活在这个世界第一的超级都会而雀跃，也为水泥丛林中挥之不去的疏离感而叹息。劳伦斯·布洛克甚至在书里耸动地写道：“纽约有800万人，有800万种死法。”

　　布洛克习惯于将每个纽约人比作孤岛。他在纽约出生，在纽约成长，他观察纽约，将自己阅读到的孤独与冷硬写进小说里。市井中的琐屑与律政制度的森严不可考，在他的笔下栩栩如生。若说阅历与思考，没有人能比这个笔耕了60年的硬汉更了解纽约。

　　他带着我们认识他的男主角，私人侦探马修·斯卡德。他孤傲，寡言，酗酒，事不关己。骨子里残存的正义感和无人倾诉的忧伤共同构筑了一个男人摇摇晃晃的性感。他走过纽约的每一条大街小巷，既领略纸醉金迷的幻影，也细细查看城市角落里的龌龊和罪恶，更曾聆听过孩童的哭声。物质或多或少地歪曲了这里的种种，个人的力量在城市的巨墙面前显得如此微不足道。在体会到无力的时候，一个人却只能抿紧嘴唇，留下一份专为了给世界打量的坚定。

　　这座城市活脱就是一个马修·斯卡德。周身弥漫在一股类似蓝调的雅痞氛围中，用一抹迷离的目光打量镜中的自己。

　　然而，久而久之，这样的孤岛情绪总会令人成瘾。

　　我们一起目睹《绯闻女孩》这样将拜金具象化的美剧抓住了无数青年男女的心，几位领衔美妞帅哥的穿着就是时尚的风向标，屹立不倒；《纽约提喻法》中卡登·柯塔德为了迎合自己内心深处的呼喊，竟在剧场内自行搭建了一座微缩的纽约市。这可以理解为孤独，也可以认为是深刻的执著与爱。

　　盖柯是爱着纽约的，因为这里遍地黄金；马修·斯卡德是爱纽约的，除了这里，再没有哪座城市能够用寒冷刺激他直面内心。缔造了《华尔街》的奥利佛·斯通，建立了《纽约提喻法》的查理·考夫曼，年迈的劳伦斯·布洛克，他们无疑都爱着这座严苛的城市。他们或在这里生，或在这里长，习惯了她的不近人情，想要离开的时候，却发现自己迈不出步子了。

　　诺拉·琼斯，这个女孩出生在布鲁克林，印度血统，出过唱片也演过电影，身家万贯。如此看来是一个道地的纽约人。她将自己第二张专辑的名字，献给了这个生养她，让她又爱又恨的城市。

　　她浅吟轻唱，“New York City, such a beautiful disease。”

　　果不其然。还是纽约的儿女，最能把握这座城市的神韵。

　　TIPS

　　1.顶级名品“集中营”纽约第五大道圣诞前的购物节年年火暴，另外，大道入口处的Trump Tower便是招揽全球青年才俊的真人秀《学徒》老板的坐镇之地，若你自认其中一员，不能不拜见。

　　2.平价商店聚集在下东区的奥查德大街一带和市中心卡纳尔大街及埃塞克斯大街；店中无商品有电脑订购的CONSUMERS(消费者)连锁商店；跳蚤市场以Soho(苏活区)和Village(西村、东村、格林威治村)为淘宝胜地，二手服饰店(Vintage Shop)是流行男女喜欢光顾的地方。

　　3.顶级艺术活动地：大都会歌剧院、美国芭蕾剧院、艾丽斯·塔利音乐厅、愤怒的乡绅酒吧、百老汇、外百老汇、谢里登广场、57街的卡内基音乐厅⋯⋯详细演出资讯参考免费资讯报Village Voice。

　　4.景点小撷

　　自由女神像：法国人设计并制造的美国标志；

　　归零地：“9·11”之后世贸双子塔原址，命名深刻；

　　百老汇：重磅商业及娱乐中心，从头到尾，日夜不歇，被称为“伟大的白光大道”；

　　中央公园：以843英亩身躯铺开在寸土寸金的纽约，相当贴近民心。

　　华盛顿

　　领袖范儿

　　WHO IS

　　THE PRESIDENT

　　文/祝上

　　华盛顿特区在东海岸的地位多少有些尴尬。和纽约比，整个华盛顿甚至没有一座高过华盛顿纪念塔的高楼；若说工业，特区的基础近乎为零；要比最自豪的历史积淀，恐怕还是要比费城略逊一筹。就连华盛顿巫师篮球队也是积弱不振多年。留给华盛顿一夸的海口，便只剩下了“美国政治中心”这个名头了。

　　然而，接受特区领导的，恰恰又是美国这个民众普遍平视政府的欢乐国度。每当有战乱发生，或者政府不得人心，全国各地的好事百姓都会涌往华盛顿，堵在总统家门口，宣泄集体无意识。一来二去，各地革命群众便统统纠集在华盛顿纪念塔前，高呼自由平等博爱，播放摇滚音乐，咒骂总统。于是游行或者请愿便彻底演变成一场挑战权威的狂欢。这个时候，幕僚们会无能为力地摊摊手，副总统会窃笑，维持秩序的军警继续面无表情，而总统本人，一般就面对人群大汗淋漓了。华盛顿这个有些枯燥的城市也因此多了几分热闹。

　　《阿甘正传》中我们便得见了这样一幕场景。那些来自天南地北的嬉皮士和摇滚青年，精力过剩地挤在纪念碑前的广场上，历数总统林登·约翰逊在越南犯下的罪行。吵吵嚷嚷一番，所有人又见证了弗雷斯特·甘冲进水池，抱住自己爱人的浪漫，于是皆大欢喜。

　　这也是华盛顿的气质之一。这座城市是这样淡定，没有那么多悲欢和生死，也没有普遍意义上的高潮和低谷，没有浮华，没有横流的物欲。白宫和五角大楼一天又一天地运作，将指令和战书递往全世界，它们所在的城市却如同风暴的眼，宁静异常。

　　《24小时》第七季中，恐怖分子攻进了固若金汤的白宫，并将女总统挟为人质。美国观众对这一段落众说纷纭，然而主流的声音，还是对跌宕起伏故事情节谨慎的赞美。之所以少有自己人跳出来，抨击制作团体“丑化政府机关”，多半也是因为华盛顿这座城市固有的自信。而这种自信，也凝结在了白宫身上成为标签。而这种坦然也并不奇怪。华盛顿虽然八卦不兴，但若有奇闻轶事，必定来自头面人物。克林顿的桃色新闻，小布什偶尔的脑残片段，奥巴马成为电视总统、全民偶像，这些事件都被这座城市看在眼里，久而久之，见怪不怪。华盛顿就像一位总是微笑的老人，内心深处运筹帷幄，外面看来却是过尽千帆、与世无争。

　　在《国家要案》的结尾，《华盛顿邮报》的记者再度破获了一起政治腐败案件，纯洁了干部队伍。过后，导演别出心裁地全景播放了一段《华盛顿邮报》从出版到印刷再到发行的全过程，安静平淡，不着一词，用心良苦。

　　5

　　TIPS

　　1.圣诞前的购物节重点落在以下区域：乔治敦街区最具引领性顶级品牌、潮流服饰、古玩店、专营店，中心Georgetown Park有70多家店铺；在亚当斯·摩根街区，能找到流行服饰、书籍和各类有趣的商品。时间紧迫者请前往威斯康星大道的Mazza Gallerie、国会山一带的Union Station和位于Pentagon City的Fashion Centre。

　　2.趣味小记：Capital Boutique：本地特有的小礼品与酒类(1404New York Ave. NW) ；Connecticat：众多顶级珠宝商店和时装店(K St Dupont Circle)；Mazza Gallerie：上层名流的最爱(5300Wisconsin St，NW)；Tower Records：音乐人士的回归之地(2000 Pennsylvania Ave NW)；

　　香港制造

　　MADE

　　BY HONGKONG

    新浪声明：此消息系转载自新浪合作媒体，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。