关于人民汽车的三个故事

　　本报记者 张炤虎

　　故事一：

　　等了九年的“卫星”

　　德国中文导游巴斯蒂安说：“我出生在东德，父亲参加工作时曾经订下一台卫星牌小轿车，那时大家都开这个车。当时我只有两岁。可直到我11岁的某一天，父亲才兴奋地对我说，‘我订的那台车终于等到了。’父亲兴冲冲地跑到工厂，刚看见车就急了，他朝销售人员大发雷霆，‘我要的车是上边白，下边黄的，可你们给我的这一辆是上边黄下边白的。’销售人员一本正经地回答：‘同志，您需要的是一台车，不是一只宠物狗。颜色重要吗？’父亲不再说话而是把这台色彩颠倒的车开回了家。这台两汽缸的卫星牌汽车噪音大过摩托，时速超过20公里就会爆缸，而且绝对不能撞上障碍，因为它的发动机盖有一部分是牛皮纸做的。尽管如此，它仍然是我家的大宝贝，我儿时的大玩具。有一次，车子皮带坏了，父亲居然用母亲的长筒袜代替皮带把它开回了家。噢，现在这款车可是古董，每台至少2万欧元，当时只有几百马克，现在想想我们卖得太早了。”

　　故事二：

　　菲亚特126P和拉达

　　中国有很多人知道80年代的小车——菲亚特126P，90年代初还能买到，大概五六千块钱。但是很少有人知道这款车和前苏联拉达的关系。当时，意大利阿涅利家族和苏联勃列日涅夫政府签订了协议，在日古利的伏尔加汽车厂生产一款小型车，引进126P的技术。这是一款非常棒的小车，而且便宜到每个苏联工人家庭都买得起。尽管前苏联的工厂不懂什么叫生产线，尽管工人们到点准时下班，而把漆到一半的车扔在那里，但它仍然能满足老百姓的需要。在前苏联影片《一个意大利人在俄罗斯的奇遇》中，拉达车从河底钻了出来，简单的像演杂技，大家公认拉达车性能的确不错，它让前苏联人民拥有了许多美好的回忆。

　　故事三：

　　憨豆先生与小MINI

　　在《憨豆先生的假期》(Mr. Bean’s Holiday)这一集之后，罗文阿特金森宣布将不再演出任何有关憨豆先生(Mr.Bean)的剧集。人们在感叹无缘再睹笑星的经典表演之外，可能还会为另一个主角的永别而扼腕叹息，这就是剧中憨豆的坐驾——小MINI。

　　MINI车在英国是最受人民大众欢迎的小型车，操作极其简便，几乎可以停在任何地方。唯一的缺点是方向盘转向比太大，几乎要把两条胳膊扭在一起才能完全大回转动作。英国的生产厂并没有卖好这款车，在销量最大的时候，每卖出一台MINI，公司要赔上300英镑。

　　现在，MINI属于宝马集团，新款的MINI　COOPER售价在30万元人民币以上，它比以前更漂亮、更安全，但显然不属于人民。