藏在贵州深山的苗绣，如何登上纽约时装周

　　原标题：藏在贵州深山的苗绣，如何登上纽约时装周

　　古法百鸟衣绣法 局部

　　苗绣大片

　　百年历史的季刀苗寨

　　“9月底，贵州正是农忙时节，家家忙着收谷子，挖红薯。要等过了苗年(10月底)，11月天气冷起来，农闲时候，烤着火，就可以做刺绣了。”电话那头，苗族女性陈琴讲述着季刀苗寨的日常。尤其提到苗绣，是如今季刀的一块招牌。这样的介绍，她已经做了不知道多少次。

　　季刀苗寨是贵州黔东南保存完整的百年苗寨之一，深藏在距离凯里20公里的巴拉河畔。如果你走进季刀苗寨，问起陈琴，寨子里的居民大都能为你指出通往她家的道路。这位曾经的赤脚医生，如今有了一个更重要的身份：当地苗绣项目的联络人。

　　作为苗族民间传承的刺绣技艺，苗绣是苗族历史文化中特有的表现形式之一，也是第一批进入“国家级非物质文化遗产名录”的传统手工艺。“苗族本身没有文字，他们靠图腾和图案来记忆。苗绣和古歌要是断了，苗族的历史就断了。” 《嘉人(Marie Claire)》杂志主编邓立这样强调苗绣的意义。邓立与她的团队自2011年起和宋庆龄基金会合作，致力于保护苗绣技艺。

　　邓立和团队的初衷，是帮助当地的妇女和儿童摆脱贫困。经过两、三个月的考察，他们选定苗绣作为突破口，以抢救性保护的方式“授人以渔”。再结合团队自身在时尚行业的优势，将现代时尚与传统手工艺相结合，为当地的妇女们增加收入。“手工艺的魅力，是在每个作品背后都有一个真实的面孔，她们期待着一针一线能换来收入：给老人治病，给孩子添衣，给自己的嫁妆里加一支银簪。”邓立曾如是说。

　　消失的苗绣

　　巴拉河从季刀苗寨前蜿蜒流过，吊脚楼顺着山势铺展开去。百余年历史的建筑错落，构建成了这个古老村寨的基本样貌。

　　在这个古老村寨，老一辈人没有普及普通话，大多只能说苗语。能讲一口流利汉语的陈琴，自然进入了苗绣项目的视野。“我们想要做的事情和她能非常快地沟通。所有的沟通都要通过她。”当邓立团队找到陈琴，聊起苗绣的传承和保护，陈琴欣然答应做联络人。

　　季刀苗寨路途偏远，少有游人前往，保留了苗寨原本的生活状态。然而，不高的人均收入，平静但脆弱的生活节奏很容易被打破。当地人均年收入不到3000元人民币，具体到每家每户，贫富差距也有明显差别。

　　“一家人如果有人外出打工，或者在乡里和县里工作，经济条件会相对比较好，”邓立说，如果只是依靠传统的种田、养猪，日子便清苦。保持着农业社会的自种自吃的模式，季刀苗寨的人家虽然收入不高，幸福感并不差。然而，一旦家里有任何人或者牲畜生病，那“这个家就塌了”。

　　大多数苗寨女孩的命运，一早就被写好。16岁义务教育结束之后，除非很会读书，否则95%的女孩会外出打工。“到了20出头的结婚年龄就回来。她们一定会在寨子里生孩子，通常会生两到三个。”邓立说。留在苗寨的女性，通常担起了家中日常的大小琐事。从带小孩、做饭到种地、喂猪，更像是“女耕女织”，承担着绝大多数的家务劳动。刺绣和手工，她们从小耳濡目染，天性里都是爱的。但如今，“不挣钱又耗时耗力”的苗绣，在丈夫们看来是不务正业的“耍”，在劳碌的生活中显得“有点奢侈”。

　　开始保护季刀苗寨的苗绣时，情况并不乐观。找遍整个季刀，只有一位苗名叫“仰”的76岁老婆婆还会季刀独有的绣法：“双针绕线绣”。

　　苗绣共有一百余种针法。除了如今依旧常用的平绣外，许多苗寨都有自己独特的绣法。展留的锡绣，大寨村的反面数纱绣，都颇具各个村寨的特色。而也正如双针绕线绣一样，它们中的许多都面临着消失的危险。

　　“‘双针绕线绣’是巴拉河支系的季刀苗寨独有的绣法。听老人说，七、八十年前，养蚕、吐丝、植物染色、纺线，都是家里的母亲一个人在做。”陈琴这样介绍双针绕线绣的盛衰，“这几代人都有盛装，都是妈妈的妈妈留下来的。”而在近三十年间，随着机绣的普及，以及服装工业的发展，越来越多的苗族人选择到外面买线，或是直接穿机绣的衣服。“双针绕线绣”迅速衰落，五、六十岁的人都已经不会做这种针法。

　　一开始，邓立和团队采取的方式是，让仰婆婆每个季度开设培训班，每位参加培训的女性，都能得到200元的误工费。陈琴的任务则是，一家家登门拜访，说服还在家的苗族女性来参加苗绣培训。

　　“当时寨子里有五六十户，但一开始来的时候只有二三十个人，大家都不相信有这种事情。”邓立说，随着第一期培训班的开展，越来越多的人加入培训。“我们一年做了四期，基本人能来的都全来了。”消息甚至传到附近村寨，越来越多的人打听着如何加入培训。

　　苗绣项目联络人陈琴

　　双针绣老衣

　　双针绣

　　“2016中国苗绣公益展”现场，陈列着20多种古老绣法以及拥有百年历史的苗族老衣

　　被改变的命运

　　如果没有人关注苗绣，猫猫河的李敏可能依旧和丈夫在外打工。邓立还记得，李敏性格内向，在家也没有话语权。家中只有一个女儿，舍不得离开父母。可“守在家里，也不能挣钱”，并不乐观的经济情况，加上来自丈夫和婆婆的压力，让李敏不得离开女儿，离乡背井。

　　当李敏拿起针的时候，苗绣这个看似“不务正业”的活计，却改变了她的生活轨迹。“她发现自己比别人都强，绣得比同期学习的绣娘都快。商业订单下来后，她可以快速完成。”邓立说，“头一次，丈夫对她说，‘你不要喂猪，不要洗碗了，去绣花吧。’破天荒地主动承担起了家务。”如今，内向的李敏成为了猫猫河村寨的苗绣联络人，负责当地绣娘们和外界的联系与沟通。

　　李敏生活上的转变，是苗寨女性的一个缩影。间接让留守儿童的妈妈们都回到了孩子身边，同时还能通过刺绣挣得一份收入。梅香村的王英家中有四个孩子，如今她终于不用再和丈夫外出打工，留在孩子们身边，平时接苗绣订单补贴家用。

　　同样被苗绣改变命运的，还有陈琴。去年，陈琴辞掉赤脚医生工作，一心投身于传播苗绣传播。“做医生需要细心，苗绣的事情忙起来了，就照顾不到病人”。如今她成立了一个微型企业——季刀苗族文化传播中心，作为一个窗口，向前来游玩的客人传播苗族的文化，除了刺绣外，苗族特色食物、住宿和风俗，都是陈琴所关注的。

　　如今绣娘们也开始自觉并自发地承担起保护和传承的使命。每次培训和作品评比获得的费用，她们从100块中拿出3块，存入她们自己发起的“季刀苗绣种子基金”。而陈琴则开设了亲子项目，为外来游客设置暑期班，教远方的客人绣花，并讲解苗绣的前世今生。

　　对苗绣保护项目投入的精力和心血越多，陈琴考虑的问题就越发具体。一方面，绣娘们担心“订单太少”，陈琴忧虑的是，苗绣小组能否保质保量完成每一个订单。《嘉人》和宋庆龄基金会的订单都是扶持性的，一旦走向产业化，客户能付给绣娘的费用，自然不如扶持性的订单多。局面显得有些矛盾，而如果订单多起来，“大家家务活就做得少，技艺会越来越好。”

　　“要造血，还是要有订单。如果没有经济收益，就无法提传承和保护。必须要卖出去，才能有周转。”陈琴坚定地说，接下来的路，如何长久地走下去，这是苗家女儿自己的责任和使命。

　　近年来，苗绣已经走出了苗寨，在世界范围内展示自身的独特魅力。今年9月，纽约时装周网罗了来自各大时装屋的最新设计和时尚达人。秀场之内，最新一季时装渐次出现，带着现代时尚向前飞奔。秀场之外，纽约的Venue 57里，衣着入时的人们在200余年的老衣和工艺精湛的绣片之间穿梭。在“2016中国苗绣公益展”的现场，陈列着来自8个苗族村寨的20多种古老绣法以及拥有百年历史的苗族老衣。苗绣的背后，凝结着一个民族的历史，以及这个民族女性的智慧与辛劳。

　　季刀的许多绣娘们，如今都会利用自己的闲暇时间，为自己的女儿、儿媳绣制盛装。最常见的图案是龙——作为季刀村寨的图腾，陈琴说，龙象征着一种代代相传的精神。待要说清究竟是什么样的精神，陈琴与绣娘们都找不到合适的形容，停了半晌，都笑起来。笑声里抑或绣针尖，季刀以及苗族的故事，在繁复的纹样间绽放开来，长久不败。