2016年04月28日09:33 新浪财经
《人类简史》作者尤瓦尔(Yuval!)《人类简史》作者尤瓦尔(Yuval!)

  最近,以色列青年尤瓦尔·赫拉利所著的《人类简史》在微信朋友圈掀起了一阵风暴,迅速成为“网红”。但是他真的值得我们这样追捧吗?

  尤瓦尔火了。他的人类简史以几百页的篇幅,试图回答人类的终极问题:我们从哪里来,我们是谁,我们到哪里去?人类简史被译为多种语言,成为全球畅销书。在中国,尤瓦尔更是成为学术明星。他被称为青年怪才,他的书被誉为旷世巨作。人类简史在中国获得了其唯一的一个国家级大奖。在刚过去的世界读书日,尤瓦尔更是在数个网络平台直播开讲,成为了一个真正的网红。

  人类简史从智人的出现说起,用认知革命,农业革命,科学革命来解释推动智人社会发展的动力。同时尤瓦尔用虚构的现实作为解释智人社会行为的主线,把金钱,宗教和帝国作为智人最主要的三类虚构现实,在历史的进程中推动人类的融合统一。

  此书视野宏大,语言通俗易懂,充满了有意思的历史故事。书中题材涉及极广,尤瓦尔也喜爱在叙事中加入自己的断言,其中不免有些疏漏和错误。

  很少有历史学家会同意哥伦布发现美洲是科学革命的一大奠基事件。更多会认为哥伦布和近代科学都是文艺复兴的产物。尤瓦尔认为资本主义之前的社会都不愿意延展信用,而在汉王莽的经济改革里已经有了正式的工商贷款制度。他提到欧洲帝国以前的帝国都只是地方事业,而疆土仅次于大英帝国的,正是八百多年前的蒙古帝国。他认为只有现代科学愿意承认自己的无知,不知道二千多年前屈原就有《天问》。他提到英国因为债权人利益受损而组织国际舰队,帮助希腊独立。而战胜奥斯曼帝国的其实是英法俄三国联合舰队,三国之前签署的伦敦条约已经要求奥斯曼帝国给予希腊自治。

  在这些疏漏和错误之外,更令人费解的是尤瓦尔对历史叙事的逻辑。尤瓦尔往往用自己的语言对历史归因和判断,而不同的归因和判断之间却往往不能形成一个自洽的体系。

  尤瓦尔认为“讨论虚构的事物”正是智人语言最独特的功能。的确,语言是人类智能的皇冠。海德格尔有言:语言是存在之家。通过这套有着丰富表达能力的符号系统,我们互相交流,也不断创造。每一个句子都是在创造一个新的组合。我们的语言成为我们思维的一部分,也进一步影响我们的思维。当语言变成书写的文字,我们更是能把我们的思想固化,沉淀。但是,我们的语言里并没有专门用来讨论虚构事物的功能。河边有个狮子,和天上有个神灵,有着完全一样的语言结构。也许不同的是,人类有着巨大的想象能力,和对自然现象的抽象能力。和语言结合,这些形成了人类社会的种种上层建筑。

  虚构的事物这一词也因尤瓦尔而被大众传播。尤瓦尔通过一个个故事展示,我们的社会合作由虚构的事物和想象的现实所推动。把一切简化为虚构和想象,读起来畅快淋漓。然而如此简化,也容易失去分析的价值。人类社会所有的非物质元素,当然都和我们大脑的虚构和想象有关。他们被学者们分类为叙事,意识形态,宗教,社会制度,和文化。每个词有着不同的内涵和外延。除了简单的归因,更有意思的思考是,我们如何会走到今天。

  尤瓦尔对人类社会发展的叙事充满了悲观色彩。在他看来,采集社会是人类社会的春天。他对采集社会的浪漫化令人困惑。即使承认我们对采集社会的社会制度所知几乎为零,不少采集社会存在着极度的暴力和杀婴的恶习,人均寿命只有三四十岁,他仍然认为,采集者灵敏,健康,还更快乐。从那以后,人类已失乐园。

  尤瓦尔对农业革命满是谴责。他认为,农业革命是一个陷阱,是史上最大骗局。不是我们驯化了小麦,而是小麦驯化了我们!小麦因农业革命传播四方,务农者却被束缚于他的土地,生活沉重悲惨。这个说法初听令人称奇,再想却是荒谬。小麦没有意识,由人类选择,被人类消费。而人类可以随时选择种植其他谷类如大米或玉米。在宣布小麦是农业社会最大的赢家后,尤瓦尔笔锋一转,对农业革命给家畜造成的巨大灾难进行了声泪俱下的控诉。同样的因被人类消费而得到基因传播,因为小麦无意识而家畜有意识,最大的赢家转眼成为最大的输家。

  我们成为我们创造物的奴隶。尤瓦尔在描绘工业革命时也发出同样的感叹。只是这一次,他进一步哀叹工业革命对家庭和社群的冲击。国家和市场取代家庭和社群的功能,个人之间愈加疏远。这里尤瓦尔没有提到的是,稳定的家庭和社群的结构,正是他所谴责的农业革命的产物。

  如果说尤瓦尔对农业革命和工业革命的观点充满矛盾,他对帝国的叙事简直令人震惊。他提到歌颂被征服的曼努西亚的文字,源于征服者罗马人的拉丁文。广而言之,我们很多人,都在用着我们祖先征服者的语言和传统。即使帝国对被征服者杀戮灭绝,尤瓦尔把帝国作为历史的必然,存在必是合理。他对牛羊的悲悯,人类个体的关怀,此时荡然不存。不知道作为犹太作家的他,如果德意志第三帝国历史上最终获胜,他是否也能如此超然。尤瓦尔认为我们在走向一个全球帝国,而我们的世界正明显经历着如法里德.扎卡利亚所说的,后美国的时代和其他国家的崛起。

  很难看到尤瓦尔叙事的统一视角。他时而超越一切,天地不仁,以万物为刍狗,时而怜惜人类在历史车轮下的重压和苦难,时而在社会的大发展中关注独立个体的命运,时而成为动物保护主义者,为鸡鸭牛羊的境遇悲叹。他在不同的历史事件中运用不同的视角,试图推出独特的观点。在这些不自洽的观点之间,他也慢慢丧失了自己的真正观点。

  尤瓦尔观点中较为一致的,是他对人类文明发展至今的悲观和不赞同。虽然我们创造出无与伦比的艺术和科学,我们的人口倍增,我们寿命增加,我们更加健康,尤瓦尔仍然认为智人至今所为,没有太多令人自豪。尤瓦尔如一个永远不能取悦的悲观者,问道,我们真的更快乐了吗?把症结上升到形而上的哲学问题,尤瓦尔让我们无从为自己辩护。尤瓦尔宣称没人在思考人类的发展带来的是快乐还是痛苦。事实上,从亚里士多德到孔子,快乐是哲学家最常思考的问题。然人性复杂,快乐没有统一的公式。当我们能以确定的方式获得快乐时,我们离无聊的乌托邦也已不远。

  在快乐之问以外,尤瓦尔把我们的视野引向了未来。当科技超越生物的限制,智人能够通过智慧设计和机器对自身进行改造,智人的社会将是怎样?在这里,尤瓦尔的想象没有超越好莱坞编剧们在《极乐空间》和《未来战警》等电影中的描述。奇点何时来临,尤瓦尔说可能五十年,也可能一千年。其中过程会是如何,智人如何为未来准备,他没有给出更深的思考。

  历史的进程缓慢曲折而难测。尤瓦尔是一个想成为哲学家和未来学家的历史学家。他目标宏大,勇气值得敬佩。如果人类简史推动了我们对知识的好奇,和对人类大问题的思考,那么即使书里有着许多的不完美,我也会微笑着说:“All Hail Yuval!”。

  来源:观察者网

责任编辑:全权

相关阅读

0