文章导读: 东阳富豪楼忠福的发迹之路充满了非议和矛盾。
fm
【封面故事】楼忠福的红与黑
东阳富豪楼忠福的发迹之路充满了非议和矛盾。
以建筑与地产起家的楼忠福笃信:抓机遇就是“抓政治”。
他因此步步攀附权贵,广结政界资源。在过去的30年中,楼忠福织就了庞大的政商关系网,其政界资源也由东阳市(县级市)而金华市(地级市),由金华市而浙江省,由浙江省而延至省外,直至攀上更高级别的“朋友”——令氏家族。
有人说,权和势、红与黑贯穿了楼忠福事业发展的30年。在权势的助力下,他不断壮大其资产和企业的规模,成为东阳的“老大”。
重金铺就的权势之路,成就了今天的楼忠福。然而,最后,成败皆因权势。
楼忠福究竟与官员和政治有怎样的勾连?在他织就的政商关系网中,牵出了谁?
《中国经济周刊》记者 郭芳|浙江报道
p16
图为位于杭州市的广厦天都城。(图片来源:广厦集团网站)
失联者楼忠福
“十八大后,楼忠福还专门找算命先生算了一卦,结果是他或有牢狱之灾。”
据目击者称,2014年12月27日中午,广厦控股集团有限公司(下称“广厦集团”)董事局荣誉主席、实际控制人楼忠福搭乘的从广州飞往杭州的航班在萧山机场落地,空姐拉上头等舱门帘,请经济舱的旅客稍等5分钟。楼忠福在廊桥下被带走。
楼忠福在机场被中纪委带走的消息,随后被媒体曝光。
据《中国经济周刊》记者从浙江省政法系统一位官员处获悉,楼忠福案由中纪委在查办,浙江省官场对楼案讳莫如深。
被中纪委带走的前一天,楼忠福在广州参加了一个庆典活动,并作为受邀嘉宾发表了激情洋溢的演讲,宣讲他的“争抢”理论——“梦想不是等来的,是争来的”,“老婆、老总都是抢来的”,“该抢则抢”……从媒体的报道看,当天的楼忠福未见任何异样。
然而,当远在北京和山西的令氏家族成员相继出事之后,外界有关楼忠福与令家关系密切的猜测便一直没有停止过,而他们之间商业往来的蛛丝马迹亦在媒体上被逐一曝光。
公开资料显示,2002年,时任广厦集团董事局主席的楼忠福与北京强势合力国际会展有限公司(下称“强势合力”)合资,成立了北京中青红舰网络技术有限公司。该公司1018万元的注册资金中,楼忠福以自然人身份出资1000万元,强势合力以企业法人身份出资18万元,但双方分红按照6:4的比例。该公司成立后并无实际业务,并于2007年注销。
强势合力的母公司是“趋势中国传播机构”,由令家成员之一的令狐剑创办经营。
从公开报道中可搜索到的楼忠福与令家的交集还包括,楼在令计划妻子谷丽萍担任要职的瀛公益基金会和中国青年创业国际计划成立时,进行了巨额的捐助。
而就在楼忠福被抓的前一天,也就是在广州演讲的当天,楼还曾这么向媒体澄清过他与令家的关系:与谷丽萍成立合伙公司,实为出资“赞助”谷丽萍的基金会,支持青年创业,自己并未过问公司具体开展业务。
但楼忠福的这一回应显然无法切断公众对他们之间密切关系的想象。
虽然并未有正式的官方信息发布,但浙江的官商两界均将楼忠福被带走的原因归结为他在多年的商业开拓中与令家的不正当关系。
“楼忠福是非常聪明的人,以他的政治敏感性,早已经有了心理准备。”一位接近楼忠福家族的知情人士告诉《中国经济周刊》记者,在十八大召开前后,令家的核心人物职务发生变化,从那时起,楼忠福便对自身命运有了不祥预感。“十八大后,楼忠福还专门找算命先生算了一卦,结果是他或有牢狱之灾。”
从十八大召开到2014年12月27日,这两年多时间里,楼忠福要出事的传闻一直未停。楼忠福方面也曾努力传出信号以平息社会上的猜测。
2013年7月,楼忠福获邀参加在巴西召开的金砖国家峰会,还受到过国家领导人的接见。那段时间,网络上曾有人解读为这是楼忠福“平安无恙”的信号。
2014年10月,楼忠福出版新书《我要富过四代:楼忠福内部讲话》,并在多场宣传演讲中高调宣称:“我要富过四代,这句话在中国谁敢说,只有我敢。”
2014年11月8日,恰逢广厦集团创业30周年,而楼忠福本人刚好60周岁。广厦集团在浙江东阳举办了盛大的周年庆典,浙江的政商名流齐聚,并请来诸多明星联袂演出。楼忠福宣布,广厦将要向世界500强的宏伟目标迈进。
甚至在媒体曝出楼忠福被带走的消息之后,广厦集团仍称这是造谣,将追究媒体的法律责任。
然而,据接近楼家的知情人士称,实际的情况是,楼忠福早已在为自己有一天失去自由做准备。“出事之前,楼忠福已经做好了所有的安排,包括他进去之后企业运营的应急方案以及到北京应该找谁‘活动’。”
“独霸东阳”
杨文清总结,“权”和“势”贯穿了楼忠福后来发展的30年。在权和势的助力下,楼忠福不断壮大他的资产和广厦的规模,成为“东阳的老大”。
“他(楼忠福)是一个为了赚钱可以不要命的人,我们都劝他不要这么贪心,他不听的。”
楼忠福被带走的消息在网上传开的那天晚上,在东阳城区,很多人都听到了鞭炮声。半夜两点,东阳建筑商陈志强(化名)被鞭炮声吵醒。“第二天,东阳禁放鞭炮。”陈志强说。
多位受访者对《中国经济周刊》记者说,楼忠福被抓,东阳人十之八九是高兴的。
陈志强的朋友、工地上的一位工头说,广厦集团现在还欠他几万块工钱,“假如楼忠福真被抓起来坐牢,这个钱我不要了都乐意。”
陈志强说,在东阳,真正与楼家结怨的人是少数,更多的人其实跟楼家无冤无仇,“然而,很多人都恨他,希望他得到应有的报应”,因为楼家的“强取豪夺”伤害了多数人基于公平正义而生的基本情感。
“现在稍微敢说一些了,在楼忠福未出事以前,很少有人敢公开指责楼家。”吴永正对《中国经济周刊》记者说。吴永正是东阳曾轰动一时的集资诈骗案当事女富豪吴英的父亲,他曾向媒体公开指称,楼忠福的弟弟楼忠华是吴英案的始作俑者。但他并未能提供直接的证据予以证明。
楼忠福出事之后,不少楼忠福及广厦集团的举报者找吴永正一吐为快,并试图通过他联系媒体控诉楼忠福的种种“恶行”。
然而,一些东阳人至今仍不敢公开谈论楼家。在赴东阳采访前,东阳本土一位企业已达相当规模的企业家早已约好与《中国经济周刊》记者见面,但当他知道记者此行的目的与楼家有关,他取消了约见。他发来短信解释说:楼忠福虽然进去了,但楼家的势力仍然非常大,而且,每过几天就有传闻说楼忠福要被放出来了。万一真被放出来了呢?楼家的权和势我们是惹不起的。
楼忠福在东阳的影响力并非一日铸成。
1984年,楼忠福当上了东阳城关镇修建社经理。
据楼忠福最初期的领导、时任吴宁镇副镇长的杨文清介绍,从那时起,楼忠福便有了要称霸东阳的野心。“楼不仅要当建筑业的老大,而且还要当东阳企业的老大。”
上世纪80年代,徐文荣领导的横店乡镇企业异军突起,并让东阳财政收入一度在金华市占据头把交椅。
但年轻气盛的楼忠福根本不服徐文荣。“楼有一次到横店,横店一个医疗厂的厂长请他吃饭,楼喝醉了,当场把桌子掀翻说他不服徐文荣,东阳要以他为大。”这件事情后来经由徐文荣告诉杨文清,杨文清还因此批评了楼忠福,嘱咐他要搞好关系。
楼忠福不服的还有东阳最大的国营建筑公司东阳建安,即中天集团的前身。时年30岁的楼忠福立志要超过横店和中天,成为东阳的老大。
楼忠福执意要称霸东阳的野心,或许可以解释东阳人眼中楼家与吴英案之间的关系。
“2006年前后,吴英在东阳突然窜红,一时风头无两,而且还不臣服于楼家,这是楼家所不能容忍的。”东阳企业界人士潘海明(化名)对《中国经济周刊》记者说,楼忠福绝不允许第二个人与他在东阳争霸,他希望其他人都在他之下,好好尊重他。
在杨文清看来,“楼忠福要争第一绝对是好事,如果没有这样的野心,广厦很可能就跟当时的很多企业一样倒闭了。”杨说,遗憾的是,他后来已经完全走偏了,太霸道了。
杨文清总结,“权”和“势”贯穿了楼忠福后来发展的30年。在权和势的助力下,楼忠福不断壮大他的资产和广厦的规模,成为“东阳的老大”。
与楼家的财富积累如影随形的是非议。
其中,最主要的非议直指楼忠福家族涉黑,楼忠福被东阳人扣上了“以黑起家”的帽子。
东阳一位举足轻重的企业家评价楼忠福说,“他是一个为了赚钱可以不要命的人,我们都劝他不要这么贪心,他不听的。”这位企业家还专门向《中国经济周刊》记者提及楼忠福的弟弟楼忠华涉黑的传闻,“(楼忠华)打砸抢都来的,很糟糕。一度任何人都不敢抓他。”
吴永正公开指称,楼忠华是东阳最大的黑恶势力,背后是楼忠福在庇护,这在东阳是公开的秘密。他曾公开对媒体表示,楼忠华曾暗示吴英上交2000万元的保护费,并直接介入了吴英案的资产拍卖。据他称,本色集团旗下的本色酒店,在拍卖时,被楼忠华以450万的价格拿下,转手以780万的价格卖出。
广厦集团随即发表声明回应:广厦控股集团有限公司及楼忠福家族与吴英案无任何牵扯……将保留追究吴英父亲炮制谣言、恶意中伤之法律责任的权利。
吴永正的上述言论被媒体报道后,吴永正说,他至少接到了10个恐吓电话,“电话里威胁说,让我小心一点,总有一天要我的命。”
多位受访者对《中国经济周刊》记者说,“在东阳,如果谁说楼家与吴英案无关,那是没有人会相信的。”尽管没有任何一名受访者有证据证明这一点,但他们深信不疑。
热衷政治的楼忠福
p20-东阳市政府大楼
东阳市政府大楼
多位受访者认为,楼忠福的倒台,真正松一口气的或是东阳政府,“再也不用像丫鬟一样了。”他们甚至开玩笑地将东阳政府一些官员形容为楼忠福“忍气吞声的丫鬟”。
哪怕是在盛产老板的浙江,出自东阳的豪门数量之多,也是令人惊叹的。在这个县级城市,上过福布斯富豪榜的至少有三人:郭广昌、徐文荣、楼忠福。在A股市场上,来自东阳的企业家控制着20多家上市公司,其中复星系、横店系的影响力,在国内可谓首屈一指。以横店集团为例,旗下掌控了横店东磁(002056.SZ)、普洛药业(000739.SZ)、太原刚玉(000795.SZ)3家A股上市公司,相比之下,楼忠福的浙江广厦则显逊色。但在东阳人看来,在众豪门之中,真正有兴趣回家乡东阳参与政治的是楼忠福。
“楼忠福很喜欢参与政治。”横店集团的一位高管告诉《中国经济周刊》记者,在很早的时候,楼忠福便提出要跟徐文荣联合起来,将东阳政府的权力全部夺过来,架空政府。徐文荣直接拒绝他说,“我同你不一样,我是做企业的,我不敢。再说,我一个做企业的人夺政府的权干什么?”
楼忠福对政治的极度热衷也是东阳其他许多企业家所不解的。
在一本以楼忠福为代表讲述中国当代企业家群体故事、名为《智者天行》的书中这么写道:楼忠福对政策、政府有着特殊的敏感与情结。他能在一句话的新闻里敏感地嗅到政策的细微变化,也能在人所共知的政策缝隙里独具慧眼地捕捉到商业机会;他擅长将政治、政策与企业实际结合,擅长以政治智慧应对企业危机。他也善于根据形势、政策的变化及时修订企业发展与经营策略,做出应变处理;每一步都要准确踩在政策与市场的鼓点上。
以建筑与地产起家的楼忠福笃信,抓机遇就是“抓政治”。
楼忠福在经营企业的同时,积极地跻身于政界,连续担任十一届和十二届东阳市人大常委会副主任的职务,楼忠福卸任这一职位后,其子又以广厦集团董事局主席的身份当选了东阳市人大常委会委员。
不仅如此,“楼忠福在东阳有很强的控制力。”东阳企业界人士潘海明说,楼忠福认为“东阳的事必须要他说了算”。
潘海明告诉《中国经济周刊》记者,比如在东阳土地招拍挂的竞价市场上,楼忠福看中的地块,很少有人真正敢去参与竞拍,因此,他能以很低的价格投得地块。
这一说法无法从相关方面得到佐证。
许多东阳人认为,广厦集团的发家是靠从东阳低价拿了大量的土地,贷款开发赚了钱之后,再将大把的钱投资到别的地方。东阳人从中并没有获得多少利益,即使是税收。
以2013年东阳市纳税十强企业为例,横店集团一家独揽四强,横店东磁、得邦照明、普洛康裕制药、英洛华磁业分别位列第一、五、七和十位;中天集团控股的中天建设列第二位,广厦集团旗下的东阳第三建筑工程有限公司(下称“东阳三建”)仅列第十一位,未进十强。
税收固然是衡量一个企业对地方贡献的重要标准,但若仅以税收的视角论贡献,也难免偏颇。
虽然楼忠福的广厦集团在1995年就已经迁往杭州,但目前广厦集团旗下在东阳的资产主要还有东阳市房地产开发有限公司、东阳市江南置业有限公司、东阳大厦、下辖20多个分公司的东阳三建以及以建筑为特色的高职院校——浙江广厦建设职业技术院校。广厦集团还给东阳人建了一座城(万国建筑博览城)、两个公园(西山公园、儿童公园)。
楼忠福与横店集团的徐文荣在东阳的名望也走向了两个极端。对于许多横店人来说,徐文荣的意义远不只是纳税,而是几乎成为了改变这个贫穷小镇的“伟人”。
东阳市政府的宣传口官员曾经在接受媒体采访时将东阳人对楼家的敌视归结为仇富心态。然而,这种说法显然很难解释同为富豪的徐文荣与楼忠福名望的两个极端。
“东阳的主政官员,如果处理不好与楼家的关系,那是很危险的。”上述企业界人士说。
东阳盛传的一种说法是,楼忠福甚至能影响东阳主要领导的任命、升迁。东阳官场一位不愿具名的人士告诉《中国经济周刊》记者,上世纪90年代,在一位被楼忠福认作“干爹”的人士担任金华市主要领导期间,楼忠福与东阳当时的一位主要领导为某事结下了“梁子”。不久之后,该主要领导即被调离东阳。
这一故事被当作楼忠福影响当地官员任命的典型,在东阳的街头巷尾广为流传。
一手打造官商同盟
霸道、蛮横、贪婪、不择手段,这是举报者们对楼忠福最常见的指责。然而,即使是那些对楼忠福充满敌意的人,也无法忽视那些源自他性格另一面的闪光点:聪明、进取、大气、豪爽、有魄力、富有远见和谋略。
在与楼忠福多年的交往中,留给曾经的领导杨文清印象最深的一次是,两人曾“煮酒论英雄”。在一次从外地出差回金华的火车上,深夜12点多,饥肠辘辘的两人“煮酒论英雄”。一瓶五十多度的江西四特酒,两人猜拳决定谁先喝,“输的先喝,赢的后喝,我就是想试试他的酒量,结果他输了,空腹一口喝掉了半斤。”
楼忠福的豪爽赢得了作为分管领导的杨文清的好感。那时候,楼忠福才20来岁,但已经很善于经营与领导们的关系。
当地流传很广的一个故事说,当年城关镇修建社的老经理陈福根的父亲过世,队员都要送礼表示心意,别的员工送了10块或20块的礼金,楼忠福则将家里准备造房子买木料的200元钱,全送给了经理。楼忠福出手的阔绰很快为自己赢得了上位的机会。1979年,当城关镇修建社材料科长一职出现空缺时,楼忠福直接被提拔为材料科科长。
杨文清说,楼忠福还认了老经理当干爹,并取得了他的信任。
曾任金华市主要领导的一位人士是楼忠福的另一位干爹。按杨文清的说法,楼忠福通过他认识了该领导,并始终与其保持联系,最终将其发展成为那一个时期他在官场最重要的朋友。
上述东阳官场不愿具名的官员说,在上世纪90年代,楼忠福还结交了一位浙江省政法系统的主要领导,并通过该主要领导逐渐建立了自己在浙江省政法系统的关系网。这一定程度上也助长了楼忠福的弟弟楼忠华在金华的势力。
在身边人的观察中,当上经理后的楼忠福便一门心思搞政治,一步一步攀附权贵,广结政界资源。
在过去的30年中,楼忠福织就了庞大的政商关系网,其政界资源也由东阳市而金华市,由金华市而浙江省,由浙江省而延至省外。直至攀上更高级别的朋友——令氏家族。
在这条重金铺就的权势之路上,成就了今天的楼忠福。然而,最后,成败皆因权势。
楼忠福“出事后”一月余,浙江省原政协副主席、原组织部部长斯鑫良被宣布落马。
东阳当地一名举足轻重的企业家向《中国经济周刊》记者透露,斯鑫良确由楼忠福供出,同样来自东阳的斯鑫良是楼忠福在浙江官场上最亲密的朋友。
据媒体报道称,楼忠福亦是通过斯鑫良结识了令家。
公开资料显示,从2001年6月至2009年12月,斯鑫良在浙江省组织部部长任上长达8年之久。根据中央纪委通告,斯鑫良利用职务上的便利在干部选拔任用、企业经营等方面为他人谋取利益,收受巨额贿赂,受贿问题涉嫌犯罪。
多位受访者认为,在斯鑫良仕途的巅峰时期,楼忠福通过他巩固了楼家在东阳的权和势。
在斯鑫良出事之后,曾有媒体报道指称,斯鑫良或深度介入吴英案。
据悉,随着令案及斯鑫良案移送司法,对楼忠福的调查亦接近尾声。
截至发稿前,《中国经济周刊》记者曾多方联系欲采访广厦集团,但均被对方拒绝了。