丹江口水库，镶嵌在河南、湖北两省交界处的群山怀抱中，是南水北调中线工程的起点。这里正发生着许多感人肺腑的故事。

　　 为保证从南至北的水流通畅，丹江口水库大坝由162米加高到了176.6米，正常蓄水位由157米抬高至170米，水域面积扩至1050平方公里。为保大局，大量的农田、房屋被淹没，34.5万人必须告别祖祖辈辈生活的家园。

　　 移民工作被公认为“世界难题”。要在两三年内完成超过30多万的移民搬迁安置，挑战之大世所罕见。中国再次创造了奇迹——今年，丹江口库区的移民搬迁工作将画上圆满句号。奇迹的创造离不开公平、合理、透明的国家政策，离不开34.5万移民的理解与配合，更离不开无数移民工作干部细心、耐心的劝导与服务。

　　 我们记录的正是这一群活跃在移民工作第一线的普通干部。

　　 “你要问我移民工作难不难，真难！你要问我为什么能坚持，因为我被移民地区的群众感动了，我把他们当亲人！”冀建成，2007年走上河南省淅川县移民局局长的岗位。他记不清见证过多少个家庭和故土离别的时刻，“淹没的不只是老房子，更是心灵的归宿。没人真愿意走，但是为了南水北调工程顺利进行，他们还是毅然选择离开。”车队开动的瞬间，车上车下的泪交织在一起，“移民们太不容易，我们移民干部真得把良心捧在手中。”

　　 淅川县是河南惟一的移民迁出县，超过16万移民涉及11个乡镇168个村，要分别与6个地市25个县（市、区）对接，工作量之大、困难之多可以想见。“每个人在南水北调这场‘大戏’中演好自己的角色，我扮演的是生产队长，要完成上级交办的任务，还要向下派工、监工、验工。”从认定移民人口到最后的搬迁，大大小小200多个环节，要操心的地方太多。冀建成最忙的时候，每天的工作时间超过16个小时。几年下来，移民局里涉及移民工作的文件、调研报告摞起来有3层楼高。

　　 紧邻丹江的香花镇，号称淅川县的“华尔街”，是移民区里最富裕的地方，要把这里的人迁出去可谓难上加难。徐虎，时任香花镇党委书记，他在刘楼村找了间废弃的民房住下，“解决不了问题我绝不回镇里！”

　　 做移民工作需要韧劲，更需要“巧劲”。面对村民们的不理解，徐虎提出“分步工作法”，像剥洋葱一样解决问题：第一步，先做村干部的思想工作；第二步，做村干部亲属及朋友的思想工作；第三步，对曾担任过村干部的家庭做工作；第四步，找村里有威望的老人。

　　 3个多月的时间，徐虎徒步走了2000多公里，用双脚丈量了香花镇23个移民村的每一个角落。最累的时候，他和镇长的嗓子都失了音，面对面站着干瞪眼说不出话，只能用短信交流。“我们一年只有两个假期，春节从除夕放到农历正月初五，清明放假一天。”徐虎和他的同事，用坚持和敬业啃下了香花镇这块“硬骨头”。

　　 做移民工作没有奉献精神是干不下来的。所有移民干部都牺牲过侍奉父母、陪伴妻儿的时间，而王玉敏奉献的是自己的生命。

　　 2005年，移民的前期工作开始，当时在淅川县司法局上集司法所工作的王玉敏是有名的“和事佬”，懂法律，讲道理和风细雨，做移民工作再合适不过。2008年，王玉敏查出肺心病，医生嘱咐“不能干重活”，他有足够的理由休息。然而，王玉敏对工作的投入丝毫不减。

　　 上集司法所所长王智红和王玉敏并肩工作多年，她为我们讲述了王玉敏生命的最后时光。2011年6月16日，当时气温接近40摄氏度，上集镇白石崖村移民点正在装车准备搬迁，身上已经略微浮肿的王玉敏不顾同事的劝阻赶到现场，帮着村民把粮食、摩托车、家具一一抬上车。“有一位妇女闹情绪不愿意搬，玉敏累得靠着树根给她做工作，终于让车队准时发了车。下午两点多，玉敏才吃上午饭，手抖得夹不住菜。”17日清晨5点，王玉敏吃力地蹬着自行车赶到白石崖村送移民，王智红劝他回家休息，王玉敏说，“等移民搬完了，我再歇。”谁能想到，20日，王玉敏没有等到移民工作结束，就永远地闭上了双眼。回忆起曾经的一幕幕，王智红哽咽着不忍再讲……