吴丹

　　坐在一群年轻记者中间，郑绪岚很活跃，每说起一部电影或一首歌，都会试探性地问：这首歌听过吗？我唱给你们听听。

　　对于大部分生于上世纪80年代的年轻人来说，郑绪岚这个名字是陌生的。但当她哼唱起自己曾经唱红的《牧羊曲》《妈妈留给我一首歌》《太阳岛上》《大海啊，故乡》等歌曲，人们定会回忆起无数熟悉的旋律。这些旋律，见证着上世纪80年代中国电影的黄金时代，见证着温暖纯美的年代，也见证着郑绪岚最风光的音乐生涯。

　　30年前，电影《小街》的上映在全国引起轰动与共鸣，郑绪岚为影片所演唱的主题曲《妈妈留给我一首歌》也在一夜间风靡中国。时隔30年，郑绪岚将带着当年的歌声回归上海舞台——4月29日，“绪岚‘情’歌”个人专场演唱会将在上海东方艺术中心举行。这注定是一个温暖的怀旧之夜。年过半百的郑绪岚依然光艳，歌声也依然如30年前一样幽婉，丝毫看不出她这几十年所经历的坎坷与波折。只有通过她的歌声，你能感受到一个女人30年的磨砺、成长与蜕变。

　　“上海演唱会我准备得很充分。可以说这是我走上唱歌这条路之后，状态最好的时候。我对每一首歌的诠释都跟过去不一样，因为人生的感悟不同了。”郑绪岚笑着说。

　　宁可折断，也不能弯

　　歌声清澈细腻，外表优雅纤弱，是郑绪岚给人们的清新印象。事实上，她显露在外的柔美下，隐藏的是反叛与倔强。

　　从小就拿遍学校体育项目冠军的郑绪岚，回忆自己的童年像个野小子，“上房、爬树，都是我的事儿”。在她的音乐生涯中，男孩子气的特立独行与离经叛道，似乎也贯穿始终。

　　因一曲《太阳岛上》而成名的郑绪岚，1983年受邀参加央视首届春节联欢晚会。在那个爱美的年纪，郑绪岚心想“就是一场茶话会，可以穿得时尚点”，于是穿着粉红高领毛衣和紧身牛仔裤就登台了。春晚让全国观众认识了这位歌甜人美的女孩，也给她带来了麻烦——因为“牛仔裤太暴露身体线条，对青少年影响不好”，郑绪岚第二天就被点名批评。

　　电影《少林寺》上映时，郑绪岚的一曲《牧羊曲》唱得空灵温婉，被人们称为“中国第一‘抒’女”，事业也由此攀上高峰。但处于巅峰的她却受不了长年累月的演出，在上世纪80年代末的出国热潮中，萌生了留学念头。她与美国人恋爱，遭到东方歌舞团反对，于是毅然选择辞职远嫁美国。这种举动在当时看来无疑是疯狂和不理智的。一阵轩然大波后，郑绪岚被“封杀”，禁止在全国任何演出场所公开演出。在等待移民签证的两年里，没有经济来源的郑绪岚深感绝望，靠着积蓄与朋友的帮助渡过难关，“那时候无路可走，眼前一片黑暗。有一次站在高楼上都想跳下去。”

　　31岁那年，郑绪岚终于如愿赴美。但跨国婚姻并非想象中那么简单美好，东西方文化和观念的差异令这段婚姻仅维持了六年便走向结束。离婚回国时，郑绪岚只身一人带着儿子。她不想做全职太太，她需要音乐，她的音乐舞台只能在中国。

　　“我是很宿命的一个人，很倔。我宁可折断，也不能弯。我这一生把自己折倒了好几次。”回忆过去，郑绪岚笑称，是性格造就了她的人生道路。

　　生死之劫

　　著名作曲家王立平曾跟郑绪岚说，他的一些作品最适合她唱。上世纪80年代，两人也合作过《太阳岛上》《牧羊曲》《大海啊，故乡》等经典之作。但让郑绪岚遗憾的是，恩师最终没有钦点她来唱电视剧《红楼梦》。

　　为弥补遗憾，郑绪岚回国后决定重新演绎《红楼梦》，并于1999年5月在新加坡上演《红楼梦》音乐会，轰动一时。正是这场音乐会后，东方歌舞团重新接纳了这个曾经叛逆的孩子。

　　就在一切看上去趋于平稳时，郑绪岚却遭遇了更大的痛苦。2003年非典期间，她患上肠梗阻，实施手术时又被误诊，切除了原本健康的肠子，一步步导致病情恶化。

　　“误诊之后，没有一个医生查得出原因，所有医生都躲着我。”郑绪岚沉默忍受病痛带来的折磨，“痛了就吃止痛片。那时候经常想，假如哪天浑身上下哪儿都不痛了，简直就是人生最大的幸福。”她靠流食和营养液维持生命，三年里体重从120斤跌至80斤，形容枯槁。

　　在那段“度秒如年”的艰难岁月里，她认识了李友。这个比她大3岁的男人始终陪在病榻前悉心照顾，让她封闭的情感世界再度敞开。两人买了房，商量在国庆节办婚礼。戏剧化的是，婚礼之前的半年，男友被查出患了黏膜癌，且已是晚期。两人同时住院，包下一间病房，一起治疗，相互鼓励照顾。

　　郑绪岚的朋友都清楚她的为人，从不倾诉、从不会当着人流泪，更不会轻易示弱求助。他们看着郑绪岚虚弱得连手机都拿不起来，眼见这对情侣一天天走向衰弱，只能默默叹息。

　　“大家都觉得我可能要先走一步。我也觉得自己不行了，但不死心。”郑绪岚想到了朱时茂，“他人缘广，认识的人多，或许能帮我。”最终，朱时茂介绍的医生拯救了郑绪岚的生命，不过一分钟的工夫，医生就确定她只需一个手术就能起死回生。

　　“手术后，我刚能站起来的那个傍晚，就去看他，两个人抱头痛哭。”郑绪岚说，她这一辈子从来不哭，但在那一刻彻底放开了哭，“在他去世以后的半年里，我也一直止不住地流眼泪。我这一生都没怎么流过眼泪，可能就是留着给他的。”

　　如今，只要唱起《枉凝眉》中的“想眼中，能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏”，郑绪岚都觉得，这是自己以音乐向男友道别。“这件事对我打击很大，当时真的被悲伤击垮了。但回过头来想，世界上有那么多人在经历各种各样的悲惨遭遇，他们能走过来，我也一定能走过来。”

　　回忆往事时，郑绪岚的脸上全是恬淡的笑。这种笑，曾经让救活她的医生惊诧——当时已经肠穿孔的她，从未表现过一丝痛苦和愁容，而是每天与医护人员微笑相对。

　　“人生总有困苦与劫难，遇到痛苦，我就摆平自己的心态。我感谢生命中的这些劫难，感谢人生给我这样的体验。”郑绪岚现在过着单身生活，不工作的时候，每天跑步、游泳、看书，或跟远在美国念大学的儿子上网聊天。

　　“一切都过去了。我现在的心态很平静。”53岁的郑绪岚觉得，过去的挫折让她“更加坚韧，更加单纯”。她以这种单纯的心境来重唱当年的歌，少了青涩，却多了沉淀与情感。