1949年，开国大典。夜幕降临的时候，兴奋的人群组成了游行队伍，长长的队伍蜿蜒过天安门，涌向北京各个方向。在游行人群中，有一架推车显得格外引人注目——推车上载着一个尺寸很大的“纸飞机”灯笼。　　“希望你们能设计出真飞机来！”人群中有人对着纸飞机高喊。他不知道，这样一句戏言最后竟然成真。因为推着飞机的，正是北京清华大学航空工……

　　1949年，开国大典。夜幕降临的时候，兴奋的人群组成了游行队伍，长长的队伍蜿蜒过天安门，涌向北京各个方向。在游行人群中，有一架推车显得格外引人注目——推车上载着一个尺寸很大的“纸飞机”灯笼。

　　“希望你们能设计出真飞机来！”人群中有人对着纸飞机高喊。他不知道，这样一句戏言最后竟然成真。因为推着飞机的，正是北京清华大学航空工程系的学子、老师们。

　　年轻的程不时也走在队伍里，他此时正是航空工程系二年级的学生。当时的航空专业并不被人看好，大家普遍认为中国的航空业发展势头太弱，毕业后很难找到合适的工作。

　　出乎很多人意料的是，1951年，新中国准备建立自己的航空工业。毕业之后，程不时与他的大部分同学被分配到重工业部新成立的设计处，他们成为了新中国第一批航空人才。

　　1971年，一个阳光明媚的上午，在沈阳“第一飞机设计室”工作的程不时忽然接到一个消息：组织决定把他调到上海，参与研制一种民用客机。后来程不时才知道，他要参与的是著名的“708”工程，这正是让几代人魂牵梦绕的大型客机——运十。