新浪财经 > 滚动新闻 > 中国精神-汶川地震周年纪念 > 正文
——在什邡访六年级小学生张玉婷
■本报记者 翁佳焰
一年前,一个12岁左右的小女孩在黑暗的废墟中对着她的同伴唱着歌。唱着,就不会睡着;唱着,就不会害怕。没人能看清她当时的表情,但每一个在她的歌声中看到生命和希望的孩子都会相信,这个美丽而勇敢的小天使心里,微笑着最美的花朵。
她,就是张玉婷,什邡市的一名普通小学生。特大地震突发时,她上五年级,还是班上的班长。你也许不曾知道她的姓名和年龄,但你一定听过这段让人流泪微笑的故事。一年后的今天,血泪已经淡去,悲恸渐行渐远,新的什邡在崛起,新的生活在延续,长大一岁的小玉婷是否还在歌唱?当以采访记者的身份出现在这块恢复宁静的土地上时,我甚至有些不安,生怕再触到他们曾经的伤疤,哪怕只是丝毫。
事实证明,我多虑了。倒并非小玉婷已全然忘却伤痛,毕竟那是每一个中国人都不可能也不敢丢却的记忆,而是,今天的她远比我想的更为坚挺和独立,她的笑容更加让人放心和怜爱。
小玉婷出现在我的视野里时是一个很果敢的背影。跳下脚踏车,拉开父亲服装杂物店的门,转身,邀我们进屋,微笑,一切都出落得如此大方和淡定。如果不是在片刻迟疑中掠过眼底的一丝凝重与警惕,我真会全然忘记这是一个爬过生死线,经过大悲大恸的孩子。而这个孩子,今年还只上小学六年级。
街坊邻里说,她知道我们要来,等了一天。我再不敢有丝毫怠慢,赶忙用迟到的微笑打消她的所有顾虑和疑问。听我询问了功课和其他生活现状后,小玉婷的话明显多了些。她告诉我,新的学校离家有点远,每天得踩着自行车上下课。这家小店白天由爸妈打理,晚上她下了课就过来帮忙。
“功课忙么?”
“还成。我在学校里就把作业做完了。”
“那平时课余你喜欢什么?”
“在家上网。”
“喜欢玩游戏么?”
“不玩。我主要是查些学习资料。”
很聪明,也很用功的好孩子。在得知当地宽带普及率并不高时,我问她,你会领同学来家里一起上网学习么?而她的回答让我的心有点沉。
“不会。我现在没什么同学。”
老校区没了,老同学走了或者远了,新校园中的张玉婷难免感到陌生。她眼神里的又一抹凝重让我心里有点刺,天知道这孩子的灿烂笑靥中承受了多少坚忍,这本不该与她幼嫩的年岁与心灵划上等号。但没办法,没有退路。想活就必须去承担,她的笑容告诉我,她很用力、用心;她的眼神告诉我,她想活得很好、更好。她还记得,她是班长。
是班长就意味着要担起表率作用,要对班上每一个同学不离不弃。地震中不放弃,地震后不抛弃。小玉婷没说到,但却做到。她告诉我,每个周末她都会骑着自行车颠簸过崎岖的山路,去很远的医院看望仍在理疗的老同学。
这样的孩子,我实在不忍心再去打扰些什么。她的故事一定还有很多、很长,但那是属于她自己的琉璃一般空间,我们每个人请为她和像她一样的孩子们保留。起身欲道别时我的目光抚过她桌上斜靠着电脑屏的一个小相框,里面的艺术照很养眼。她说,这是地震前拍的,同期的还有好几张。地震震坏了相框的底座,现在立不起来,也打不开取不出其它照片了。我说,很漂亮,你笑起来很好看。
小玉婷又笑了。浅浅的酒窝,洁白的牙齿,比那时照片里的她更加自信与自强。
喜欢这样的道别方式,胜过千言万语,胜过执手相看泪眼。微笑,就是微笑,很简单很干净很美好很开心地融化一切,生活与生命的真谛即是如此。她的老同学会站起来,她的新同学会多起来,她的新家园会大起来,她的新生活会好起来。
而社会,在别去破坏这份不易而来的平静的同时,还该用怎样的关爱与包容去消除这些孩子们眼里的最后凝重和心里的最后伤痕?
一切,总会好起来,只要笑容永在。