《中国经济周刊》

　　4月26日上午，我们从映秀前往汶川。

　　从映秀走国道213线到汶川，要经过银杏、绵虒等乡镇。而映秀至绵虒路段是“5·12”地震中受损最为严重的路段之一，又是阿坝灾后重建的生命通道，故阿坝对该路段实施车辆单（日）进双（日）出的交通管制。26日，理论上车辆不能进汶川。

　　我们在国道边碰到两位警察，经讯问得知，当天只有摩托车可以进汶川。离警察不远处，有六七辆摩的。于是，我们花了300元钱租了三辆摩托，逆行进汶川。三位摩的司机都是映秀当地人，震后买的二手摩托车。他们说，只能把我们送到绵虒镇，因为绵虒到汶川是绵虒摩的的地盘。在同行的羡慕眼光中，三位司机载着我们，开心地出发了。

　　刚出映秀镇，一位年轻司机碰见一个同村的姑娘，他将摩托贴着姑娘飞驰而过，并大声喊：“美女，哪里耍去？”姑娘笑着大声说：“滚！”年轻司机得意地哈哈大笑。

　　这个轻松的开始，让我们做梦也没想到，接下来30多公里的路程竟然噩梦一般。

　　抢道

　　开出映秀镇不到1公里，因为一辆挖掘机当道清理石块，公路被堵死。对面的机动车已绵延不绝。我们这边的摩托车也堵作一团，这时我们才发现，逆行大军中，还有几辆装着蔬菜和猪肉的农用三轮车，据摩的司机介绍，他们要把肉、菜贩到前面的村镇。逆行车辆大多是映秀的，互相都熟悉，有的大声地寒暄，有的站在路边饶有兴致地看挖掘机把石头推进路旁的河中，有的则聚精会神地看本刊记者拍照。几分钟后，对面客车上有许多乘客开始下车，拎着大包小包，不顾道路施工人员的喝阻，从挖掘机下穿过，步行前往映秀。现场纷乱嘈杂。

　　二三十分钟后，清理工作结束。没等挖掘机离开，两个方向的车辆便开始抢道前行，现场迅速变得更乱。不断有车紧贴着我们驶过，我们也不断擦着对方踉跄前行。一个染着黄发的少年，开着三轮车，大喊闪开，飞速超车。场面从拥堵到混乱再到危险，只用了几秒钟。几分钟后，我们三辆摩托车便已被彻底冲散。此后将近3个小时的路程中，我们只团聚过一次。

　　漫天灰尘

　　因为要在“512”之前实现双向通车，映秀至绵路段正在紧张施工。不仅路面有机械作业，路旁山坡上也有工人忙碌，再加上车多，整个崎岖不平的路段几乎都被淹没在灰尘中。摩托车就在这漫天灰尘和对面机动车辆不断变化的缝隙中，弹跳前行。

　　不一会儿，没戴头盔的司机和记者，头发便从黑变黄。如果遇到稍微畅通一些的缝隙，司机就开始加速，细小的沙石粒打在脸上，生疼。最恐惧的，是有些路段的灰尘竟然让记者几乎无法睁眼，但映秀的司机显然久经沙场，丝毫不见其减速，除非“该死的”二手摩托车因老化而突然熄火。这时，摩托司机会一边顶住后面车辆大声的催促和叫骂的压力，一边狠狠地用脏话激励自己的摩托赶快恢复工作，而我们的摄影记者则乘此良机赶紧拍照。

　　“前方崩塌群，谨慎行驶。”

　　“前方滑石群，谨慎行驶。”

　　“前方飞石地段，注意安全。”

　　“山体滑坡，谨慎慢行。”

　　这一个个随时可见的标志，让我们更加紧张。

　　漫天灰尘中，迎面是横冲直撞的机动车，左边是毫无遮挡的深谷和谷底湍急的水流，右边是可能落石的高山，后面是随时撞上来的摩托。我们紧张而僵硬地坐着，不敢稍动一下。突然，身边驶过一辆放着歌曲的轿车，刘德华的半句《天意》钻进耳朵，真好听，简直是天籁，很温暖。

　　让人绝望的隧洞

　　从映秀到绵虒，有几个隧洞，我们不知道。只知道最长的2000多米，最短的300多米。每一个隧洞都让人绝望。每进一个隧洞前，我们都会拼命看清楚它的长度，好预计绝望的时间长短。

　　每一个隧洞都像平躺着的烟囱，呼呼地冒着烟，灰尘的烟。所有的隧洞都没有灯，基本漆黑一片，因为几乎所有的隧洞都堵车，所以大部分机动车不开灯，只有我们这些逆行的摩托，用微弱的车灯照亮穿行。隧道里堵满了车，不通风，除了呛人的灰尘，还有刺鼻的汽车尾气，间或还有盒装方便面的汤味，再加上摩托压过矿泉水瓶子的声音，而这些和大卡车不耐烦的喇叭声比起来，又小巫见了大巫。

　　漆黑、嘈杂、难闻、漫长（只有一个隧洞没堵车，摩托飞驰时，还差点撞上坏在洞中的机动车），每次看见远处洞口微弱的亮光时，很幸福，感觉要回到人间。

　　不知道什么时候，在一个稍微宽敞些的路口，我们三个人重新聚在了一起。当即决定，下车抽支烟，休息片刻。本刊摄影记者想下车抢拍画面，却不知道双腿酸麻而一跤摔倒在路中央，幸亏对面的卡车及时刹车，否则后果不敢想象。惊魂初定。本刊另一位记者趁着难得的平静，给远在北京的女儿打电话，因为她今天生日，妈妈又刚好加班。稍作休整后，我们继续上路。

　　30多公里的路，走了两小时40分钟。到了绵，摩的司机很热情地为我们找了一辆面包车，然后每人拿着100元钱高兴地要走。我们觉得大家已共患难，强烈要求他们合影留念，并互留联系方式。他们没我们这么感慨，只是觉得今天生意不错。

    新浪声明：此消息系转载自新浪合作媒体，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。