程晓宁

　　赖声川近年在内地推出新剧的速度已在加快，上半年的悬疑剧《如影随形》虽未如其经典那般走红，却因“赖记”的招牌，当仁不让成为观赏新剧的风向标。抢了年头的眼球不够，年末一直到20Q09年的舞台，赖声川一样抢滩，和贺岁大片一样，年尾的舞台剧《陪你看电视》，少了悬疑惊悚，多了温馨笑料。

　　 这部新剧是为央视华汇时代剧院准备的开幕大戏，少不了改革开放三十年来酸甜苦辣的回味——《陪你看电视》出了奇招，让一台黑白电视机成为舞台人物。这台电视机由主持人程前扮演，本是人见人爱的“高科技”产品，继而被彩色电视机取代，到了21世纪干脆成为古董。这部戏用6段情节串起了中国改革开放30年来的巨大社会变迁，也是内地首部由剧院制作的多媒体舞台剧。

　　 虽然华汇时代剧院还要等段时间开张，但这部舞台剧9月25日就登陆深圳首演，接下来会一直演到明年春节。对急切盼望赖剧的剧迷们来说，这究竟是熟悉的“赖记”，还是会使耳目一新的剧院出品？

　　 于平庸处出奇，说人话的电视机

　　 既然是为央视新剧院所作的开幕大戏，以普通观众与电视的关系为主题就是题中应有之义，这会不会是个相当平凡的命题作文？即使程前扮演的这台9英寸黑白电视机，将会披挂上一件最时尚的戏服，一件由台湾明基电脑研发的世界第一件会发光、可成像的衣服。但高科技显然不足以支撑一台戏。

　　 这台电视机的可贵之处，就在于它是人演的。

　　 《陪我看电视》是一部非常写实的戏，不同于赖声川以往在结构上总令人拍案叫绝，它按照时间顺延，折射了从有第一台电视一直到今天在人文、物质、价值观的变化。这是一个常规的结构，不易于使人惊艳。但是赖声川在常规的结构下，加入了童话手段的拟人化，把一台电视机变得有生命力，从而给一部似乎有些刻板的话剧添加了浪漫色彩。因为当一台电视机变得有生命力的时候，他会把观众、把演员所有的思绪、不解、疑惑全都串在一起。如果没有这个拟人化的电视机，全剧将会刻板单调，至少连包袱都不是那么好抖。

　　 赖声川自己说，“这个故事是一段旅程，一台电视机的旅程。这台电视机谈人生、谈分离，谈被抛弃的感觉……人该说的话，却是电视机在说，有趣，又有点哲理。”

　　 为了这部戏，赖声川还做了一次内地电视历史的梳理，历年的荧屏热点将在戏中频现。像《大西洋底来的人》、《血疑》、中国女排首次夺冠、《上海滩》、、《阿信》、《我爱我家》等， “各个不同时代耳熟能详的歌曲也成为戏的有机部分。”从背景元素看来，是部不折不扣的怀旧大戏。

　　 “这些人物一直在地上捡失去的一切”

　　 此番深圳首演，剧本结构和原来筹备期间透露的不大一样，戏中特别加了个原来剧本大纲中没有的角色——1997年深圳成衣工厂里的打工妹。

　　 这个角色的灵感来源于一张深深感动了赖声川的照片，“照片上一位打工妹在缝衣服，她们创造了太多的社会财富，成了社会发展中不可抹去的一笔，我于是就加进了这个角色，一个很纯情的、为了理想而奋斗的人物，她会让人产生一种鼻子很酸的感觉。”

　　 除了“深圳打工妹”之外，剧中的3对夫妻外加一个流浪汉都是非常普通的内地老百姓，他们中有柳云龙和叶童扮演的一对话剧演员，杨婷和方旭扮演的一对农村夫妻，还有张信哲和史可扮演的一对大款夫妻，从上世纪80年代一直走到2008年。

　　 这是部体现三十年时代变迁的大戏，赖声川虽然被誉为“亚洲剧场导演之翘楚”，可是没有相应的生活经验，究竟能否体现得当？

　　 赖声川说自己是江西人，内地的亲戚很多，从他们那里了解到的东西比任何资讯都强烈。尤其是改革开放这三十年，台湾也经历了急速成长，有很多东西是共通的，在情感上是完全没有隔阂的。

　　 虽然在情感上没有隔阂，然而在细节上，赖导可就遇见了缺少生活背景带来的问题，他笑谈自己曾想在80年代的家庭里弄一个独立厨房。可是谁都知道，那时筒子楼里根本没有独立厨房，只是在公共过道上支个炉子而已。另外即使是关灯这么一个小动作，也有小小玄机，当时用的是拉绳，而不是像今天习用按的开关。如果不是柳云龙等内地演员并不匮乏这些生活经验，没准就会在这些细节上出些纰漏。

　　 在赖声川看来，“这些人物一直在地上捡失去的一切”，和自己以往的导演的作品比较起来，“《陪我看电视》更贴近所有内地观众，经历过那个时代的人会很有共鸣，而年轻观众也可以了解当时的历史。”

　　 又见全明星阵容

　　 和剧中都是小人物的生活变迁不同，出演的个个都是明星，赖声川在内地的戏，历来喜欢起用影视明星，除却票房的考虑，赖声川也有一番考虑，“这几部戏都适合用明星来演出。像《陪我看电视》一共有6段，每个演员只负责20多分钟，档期好调配，演员压力也不大。”

　　 赖声川表示，剧中的演员有两种：一是以前合作过的，因为他惯用的“即兴创作法”需要熟悉的搭档，如方芳、杨婷、朱芷莹、丁乃筝都是和他合作过的；另一种是制作单位(央视)推荐的。比方张信哲和林依轮，他认为如今演员的定义已经扩大了，跨界不是问题，只要符合这个角色就可以。

　　 而与赖声川选角息息相关的“即兴创作法”，正是我们有理由期待这部作品的最终原因。在没有固定剧本的前提下，完全是即兴创作。连演员都不知道下一句台词说什么，这是赖声川手下演员们的负担，却是我们有理由期待惊喜的源泉。