旁边的花园——哥打京那巴鲁

　　

太阳初起，光线漏在小岛上的“气”SPA上，山顶金色的日光和水下宁静的珊瑚林、美丽的小丑鱼，确是适于以“气”养人之处 高听天/图香格里拉莎利雅酒店半山上繁育的红毛猩猩 高听天/图东革阿里为马来西亚的人参，可入药利肾 高听天/图红树生于水，千条根须插入水中阻止河床内的沙土外流入海 高听天/图大树脚下，原著民居住的传统长屋 高听天/图沙巴常年如夏，雨量充沛，奇花异草遍布深山或雨林。神山上的莱富士花便是极端的一例。此花艳红，为世界上最大的花，大者直径一米，小者20公分，15个月方成熟一次，花开7天，开出腐败的臭气，引苍蝇前来为之授粉

　　阿May示意我们噤声。

　　船正在科利亚斯河（Klias）上空当滑行，背后的水星发动机和白天的咆哮一起隐身在黑暗里。转过一个弯，码头的最后一丝灯光也消散，阿May10分钟之前在那里说：“我带你们去看萤火虫。”

　　在和另外一艘游船在盲黑中的轻微碰撞之后，两边的树上开始慢慢闪出细细的光斑。光斑的密度随着船只的深入而增长，直到停止在一棵自然的圣诞树下。萤火虫爬满了巨大的树冠，背景是满天的星光，天际模糊在同样闪烁的虫光和星光中，城里人徒劳地摸出相机和手机，留下的却只有无边的黑暗。

　　回亚庇（Api）的路上，迷恋于神秘主义的希腊诗人康斯坦丁诺·卡瓦菲斯在书中自我对话。

　　——你说：“我一定能找到另一座更美的城市，另一块土地，另一片海洋……回顾往昔，只看到我生活中阴暗的废墟，还有在这里度过或荒废的时光。”

　　——你将找不到另一块土地和另一片海洋，这座城市将永远在你心底埋葬。你将回到原来的街巷，你将在原来的城市衰老，在原来的房屋变得白发苍苍。城市总是那同一座，你不必另外寻找，因为它并不存在，既没有通路，也没有舟桨。

　　山海间

　　14世纪之前，分布于世界各地的文明仍然不相往来，各自形成封闭的世界，中间隔着浩瀚的海洋。当时的船只无法驶向远海，海洋形成无法逾越的屏障。

　　600年之后，我轻易地就跨过大海，降落在亚庇机场。如果没有飞机，与吉隆坡所在的马来半岛隔海遥遥相望的沙巴（Sabah），也很难成为今日马来西亚的一部分。1963年，马来西亚在与印度尼西亚、文莱和菲律宾的较量中最终胜出，将沙巴归于星月旗下。

　　亚庇是沙巴的首府，Api，意为火，火之城——身在太平洋岛链中的一环，此城曾在二战中毁于战火，如今城中仅余旧楼三幢，沙巴旅游局占据其中之一，显见沙巴如今的生财之道。

　　亚庇又名哥打京那巴鲁（Kota Kinabalu），Kota，意为城，Kinabalu，海拔4095米的神山，是原著民杜顺族（dusun）和卡达山族（kadazan）传说中的灵魂归属地，所以此地也叫“神山之城”。背靠神山，面朝大海，亚庇得以为沙巴洲首府，但如今神山堵在身后，大海挡住前路，城市无法放大，亚庇正在放弃首府的光环，山后几十公里的地方，沙巴的新首府正在兴建。

　　“这不是酒店，是沙巴大学，从前沙巴的孩子都要坐飞机到西马来西亚读大学，现在，沙巴大学拥有马来西亚最好的植物学和海洋学专业。”阿May自豪于如今沙巴对于教育的重视，将大学比酒店。确实，位于实邦加湾（Sepangar Bay）的沙巴大学居于半山，占地慷慨，校舍亮洁，周围绿色环绕。沙巴新首府就预设在此，虽工地遍地但并不吵闹。

　　大学是我往返于两个香格里拉之间的一段插曲，一为香格里拉丹绒亚路酒店，一为香格里拉莎利雅酒店。每个晚上，我的床头都会放着美国小说家詹姆斯·希尔顿（James Hilton）写于1933年的小说《失去的地平线》（Lost Horizon），这部描写一次飞机失事的小说成就了著名的关于香格里拉的传说——传说在世界某处，有一片叫香格里拉的人间净土，有雪峰峡谷、神秘的金色庙宇、被森林环绕着的宁静的湖泊、美丽的大草原及成群牛羊，但凡人即使走到地平线的另一端，也找不到这个世外桃源。

　　我正走在丹绒亚路酒店填海而成的沙滩上，刚刚下过每个午后准时到来的小雨，空气湿润中带着些许腥气，背后的神山几日来第一次露出面目，山顶的云看上去像一顶白色的软帽。几年前，我的一个朋友曾住在另一座神山的脚下，那里可以看见雪峰、金色庙宇、宁静的森林和湖泊、美丽的牛羊，还有一张张脏而鲜艳的笑脸。那是他的香格里拉，所以一次汽车发生意外之后，他永远留在了那里。

　　面前的海水很平静，颜色在绿蓝之间，昨天我还在对面，东姑阿都拉曼国家海洋公园（Tunku Abdul Rahman Park）的五个小岛之一，我潜入了水底，那里有金色的日光、宁静的珊瑚林、美丽的小丑鱼、刺人的海胆。

　　这是我的香格里拉吗？不，这里只是山水间，香格里拉的表象，背后的楼宇虽然豪华，生动却不及书信中远方那一间简陋的教室，楼间的床卧虽然舒适，却难换来夜晚的一场甜梦。藏语中“香格里拉”意为“心中的日月”，身在异乡的游客之心，又如何在这个没有故事的地方找到自己的世外桃源。

　　花草经

　　阿May和我坐在草棚外的石头上。这里是龙尾湾，海洋和河流的分离之处，一场用贝壳和蕉叶主持的晚宴还未开始。同行者还在用染料填充线条的动物和花朵，每个人都有成为艺术家的欲望和可能，即使游戏，填色却也可精心。

　　龙尾湾以内河道旁整齐的红树林而闻名，红树生于水，千条根须插入水中，不仅牢固地抓住土地，也可阻止河床内的沙土外流入海。所以仅仅50米宽的一条陆地，内外却是两重天，海边下午大风起，内河却仍是风平浪静。据说红树阻泥沙，也阻盐，海水可在此过滤为淡水，只是我对此将信将疑。

　　阿May正在给我指面前的一株纤细的绿色多页植物，“这就是东革阿里。”东革阿里，已经在阿May的嘴里跳出来很多次，她还领着我们去了售卖成品的商店，那里是绿色以下的部分，土黄泛白，已经被晒干，切成圆片，放于木盒，盒上烫雕黑字，价格在台湾岛的助力下年年走高。阿May称东革阿里为马来西亚的人参，可入药利肾，传说中这种植物正在被研发成另一种伟哥的原料。

　　我们面前只这一株，长相健壮，“现在政府都在鼓励人们种植，”阿May从上取下一叶，交给我，说这草很好辨认，只需将叶片沿根取下，用手指用力揉搓，不烂的就是也。我试了试。果然如此。

　　由于缺少正式的官方历史文件记录，沙巴早期的历史比较模糊，最早的记载也是在公元六世纪与中国的经济来往，沙巴博物馆中展出的从中国进口的大瓮曾被原著民用于盛放尸体。当时中国商人来这里多为换取香料、木材、燕窝，如今，东革阿里正在为沙巴人换来大笔中国台湾订单。

　　沙巴位于世界第三大岛屿婆罗洲的最北端，西临南中国海，东临苏禄海与西里伯斯海，常年如夏，雨量充沛，奇花异草遍布深山或雨林。神山上的莱富士花便是极端的一例。此花艳红，为世界上最大的花，大者直径一米，小者20公分，15个月方成熟一次，花开7天，开出腐败的臭气，引苍蝇前来为之授粉。

　　莱富士花就绽放在沙巴旅游局的标志上，作为长鼻猴的背景。长鼻猴同样为沙巴的特产，荒野生存的异类。在科利亚斯河上，太阳落山之前，阿May曾带着我们寻访长鼻猴的出没地，尽管人在船上，猴在树中，相隔遥远，但游客却乐此不疲。长鼻猴，长鼻，大肚，以毒草为食。肚中装有两胃，其一用于排毒，其一用于消化。食毒草成就了长鼻猴的奇异，与脸比例极不协调的红色长鼻，24小时的金枪不倒，11个群居的妻子，尽管他的样子看上去非常古怪。

　　翻过龙尾湾河海交接的小丘和高尔夫球场，就是香格里拉莎利雅酒店，以3公里长的白色沙滩和半山上的红毛猩猩繁育中心闻名。红色的晚霞从天际线升起，太阳在海面落下，余晖久久不散。我坐在酒店的室外浴缸里，想起曾在沙巴的动物园中与一只笼子里的幼年长鼻猴对视，他的鼻子还未长出来，双手紧紧攀着铁网，看着外面的世界和我。

　　城市总是那同一座，你不必另外寻找，因为它并不存在，既没有通路，也没有舟桨。现在，我在又一个夜晚，又一个海滩，看见一颗流星在远处的黑暗中落入大海。

高听天