米酒映雪三更天

　　家乡有酿米酒的习惯，刚进腊月，家家户户门前开始垒起吊酒的大锅台，男人搬土坯，女人兜稀泥，娃娃忙着雪地里嬉戏，场面甚是热闹。半天时间，大功告成，趁男人坐在剩余土坯上歇息之际，女人们斜靠门框，双手对插在袖筒里，用妩媚多情的眼神凝视自家男人，她们都希望自己的男人能酿出传说中那种神奇的美酒。

　　儿时，目睹过酿米酒的全部过程。酿酒前，须将糯米蒸至九成熟的糯米饭，然后放在团箕内，摊开凉透，继而撒入揉成粉末的曲饼，与米饭一道搅拌均匀。接着将掺入曲饼的糯米饭装入大缸或大桶内，外面包裹草和棉絮，任其发酵数日，然后兑水适量，搅拌成粥，继续发酵，直到发酵粥表面冒出一层气泡，说明可以上锅吊酒了。

　　吊酒是整个酿米酒过程中最重要的一步，稍有不慎，前功尽弃。首先将发酵过的糯米粥添入大锅内，锅上坐“甑”（酿酒用的工具，木块箍的圆桶，无底，2/3处有一圆孔），四周用湿泥糊严实，防止漏气，再将镂空的竹管从甑的圆孔里插入，竹管另一端连接一木制凹槽，凹槽必须处于甑中央。将凹槽安置好后，甑上放一口新锅，内添凉水。准备就绪，灶内开始添柴生火。大约20多分钟，酒香越来越浓，喉结正上下蠕动之际，啪———竹管内滴出一滴水，继而啪啪声连成一片，最后形成一线水流。原来底锅的糯米粥烧沸后，水蒸气上走冷却，凝成水珠，沿甑上冷锅壁汇入锅底中央，落入凹槽内，经竹导管导出，酒成矣。流出的第一杯酒谁也无福享受，必先敬酒神，这是规矩。这些日子，村里村外，一片酒香。

　　酿米酒看似简单，其实它包含许多民间经验和技术。父亲是位酿酒高手，然而祖父曾对父亲失望之极。父亲年轻时木讷憨厚，悟性低，为将祖上传下来的酿酒技术传于父亲，祖父没少训斥父亲。无奈，父亲不得要领，祖父抱着传男不传女的思想，最终饮恨谢世。祖父走后，父亲反复琢磨，才慢慢摸索出其中的奥妙来，今天与祖父同年代的老人每每品尝父亲酿的酒后，总不忘夸上几句，说父亲的技术不比当年祖父的手艺差，这让父亲很欣慰，想必九泉下的祖父也该含笑了吧！

　　转眼，人们生活水平逐年提高，米酒渐渐被市场上的白酒取代，可父亲依然固执地用自酿米酒招待客人。去年提前回老家过春节，未及家门，酒香扑鼻。显然，父亲已将米酒酿好了。晚间，母亲炒几样小菜，温两斤米酒。父子对饮，门外雪花片片，屋内酒酣耳热，不觉已近深夜，话也渐渐多了起来，很显然，父亲在晒幸福。最后父亲说，咱家的酿酒技术是祖辈传下来的，可惜没能把手艺传给你。《中国质量报》