 |
|
|
怀念核桃http://www.sina.com.cn 2007年04月02日 09:05 中国经济时报
■高维生 核桃味甘性温，有补肾固精、湿肺定喘、润肠通便功效，是一味中药，这是多年后才知道的。我吃过核桃仁、人工种植的家核桃，我想念的还是家乡的山核桃。 家乡像一只大筐，里面装满了东西，核桃是其中的一个，它和我的少年时代联系在一起，随着时间的流失，它变得深沉了。 妻子是从报纸上看到核桃营养丰富，对身体大有好处，从超市买回核桃。核桃的形状、色泽和山核桃差不多，没大的区别，本质不同。超市买的核桃皮薄易碎，有的放到掌心，双手挤压，皮脆破裂。稍结实一点的，放到脚下，轻轻一踩，皮破壳散，不用动家伙敲它。桃仁肥大，卧在壳内，随手取拿，不费多大力气。这种核桃没有清香味，吃几个也就没意思了。 记忆中的核桃，生长在野山野地，漫着清香和灵气，便有山的味道了。 姥姥家在长白山区，山环山，山套山。小镇的街道，像丢在地上的弹弓叉，成Ｙ字形。只有一条天老公路通往外界。居民的房子建在半山腰，吃水要到“下坎”挑，青石铺的台阶通向“井沿”。井深幽深，井壁石块构筑，夏天攀有苔藓，天热俯在井口，清凉的水湿气扑在脸上。到了冬天，每天第一个来挑水的人，趟出雪路，还要挥动镩子，拓开水面上结的冰。家中的水缸中，浮着碎冰，捞出一块，坐在热炕头上吃冰。山里的生活安静和寂寞，很少喧闹，到了秋天小镇热闹，金色是秋天的形象代言人。天气晴朗，大雁鸣叫，排着齐整的队伍，一路不畏艰辛，向南方飞去。进山收秋的人多了，这是一年中最忙的季节，采山菜，打松塔，收核桃，这是收获的季节，预告冬天快要来到了。进山一去就是一天，收核桃不是玩，是累活。我惟一的一次采山，是随三舅收核桃。 背上麻袋，带上干粮，走了半晌的山路，精疲力尽，到了六道沟。望着钻一片核桃树，我不知道怎么把核桃弄下来。树高皮滑，我是不敢爬上去，三舅用一竿子打落核桃，我个个地捡到口袋中。 冬天围坐在火盆旁，有一首歌谣我是在吃核桃时学会的，是太姥姥教的我。她唱的歌谣，非常好听，随着起伏的韵律，存在我记忆中了。 拉大锯 扯大锯 姥姥家门口唱大戏 接姑娘 唤女婿 …… 下雪了，天白了，地白了，山野披上了素洁的大氅。清冷的空气中，飘落的雪花，把山的形状勾勒出来。炕烧得烫人，小花猫趴在炕头不肯睁眼睛，我和太姥姥坐在火盆边上。太姥姥是勤劳的人，一年到头闲不住，一家人的饭，洗的衣裳都要她做。柞木烧的炭火，表面浮着白灰，灰下面的火炭，强劲十足。太姥姥是旧式人物的缩影，常年穿一件斜襟的青布大褂，圆口布鞋，头上盘抓髻，插铜簪。太姥姥用小笸箩端来核桃，核桃尖插向炭火中，不一会儿，就听得一声响，核桃裂开了嘴。刀顺着缝一别，核桃一分为二，一股热气腾地升起，香味散溢。太姥姥从头上抽出铜簪轻挑，一个熟核桃仁就跳了出来。太姥姥的手核桃皮一样粗糙，铜簪在手中变得精致，她每天在劳作中忙碌，毫无怨言。 核桃是要吃的，这时我还愿听太姥姥唱歌谣，我听了不知多少回，总没有厌烦。太姥姥的声音平和，唱的时候，神情有了一丝回味。太姥姥抽烟，不抽买的烟卷，都是把干烟叶喷得湿乎乎的，一层层地叠好，用剪子铰成丝。太姥姥装烟的盒子，是一个木头盒子，跟了她多年，拖来拽去，木质磨得光滑。太姥姥卷烟，我在一旁吃她给我剥出的核桃仁。 长大了离开了家乡太姥姥病逝我也没有回去，有一年，我去她的坟上祭奠，看到的是简陋的木碑和一堆黑土。静思往事，想念家乡的山核桃，更想念离开我很多年的太姥姥。
|
||||||||
