|
海岸
故乡有雾气缭绕的众多山丘，很适合于茶树生长。我大姨就在这样一个山区。小时候到大姨家玩，跟表哥表姐们一起采过茶，并见识了大姨制茶的手艺。在当地，茶农常有各自的家传技艺，能制备出特色不同的多种茶来。
当地的采茶时节随当年的气候不同略有些变动，但每年的头茬茶芽一般在清明和谷雨之间采摘，制出质量最好的茶，称“雨前茶”。过早采则芽太嫩，茶味不浓，太晚芽叶便老了，味道不醇。
四月中下旬正是温润宜人的时候，和表兄表姐们带着竹篮箩筐上山，很是惬意。采茶就是掐下茶树枝上的嫩芽放到竹篮里，盛满了就倒入箩筐。茶树丛郁郁葱葱，茶芽鲜嫩润目，秀色可餐。忍不住尝了几个芽，味儿颇涩。
下午大姨和表姐把采来的茶放在一个大竹盘里不住地搓揉，慢慢挤压出少许暗绿液汁来。原本莹碧饱满的茶芽就皱软下来，颜色也黯淡了许多。我猜测这样揉是为了去掉些涩味，也有利于下一步的焙烤烘干吧。
焙烤是在一口大铁锅里进行的。先把铁锅用小木炭的均匀小火烧热，然后放入几把揉好的芽，堪堪摊上薄薄的一层，不断地用铲翻动。这时火候很重要，温度不可太高，尤其不能有明火，否则就成炒蔬菜了。为掌握火候，大姨有时用手代替锅铲，双掌翻挥很快地拨动着茶芽。茶芽不很烫，可以接触一会儿，但触到锅面就很烫人了。不知大姨怎么经受得住，只记得她的手给烫得暗红。茶芽则由暗绿色焙烤成黑色，慢慢失水缩小成硬而稍弯的纤细杆儿了。茶的香味渐渐飘现，并越来越浓郁。
此前的步骤每家大体相同。主要的差别在焙烤后期及后处理。加入预先收藏的茉莉花或桂花就成了花茶，浓香馥郁。也有加金银花菊花的。大姨常做的茶有两种。用一种当地的香草晒干卷束起来，置入焙好的茶，趁热封好，香草的芳香就渗入茶叶成了香茶，与茶叶本身的芬芳相得益彰。另一种是以枫树果慢火点着，将焙好的茶熏一遍后所成的茶叶，带有一种非常特殊的烟熏气味，沁人心脾。外婆最爱这种茶，大姨每年都要做几斤送回去。
新茶色香味最好。那回在姨妈家泡茶品茶的经历，成了一生难忘的记忆：沸水沏下，乌黑的茶叶大半浮在水面，顿时香气腾起。茶叶在沸水中舒展开来，大多梗朝下，两片叶伸出来，近乎成为一个个倒立的人字。由黑色很快变成浅黄然后黄绿，并恢复至接近原来茶芽的体积时慢慢沉于杯底。澄清的茶水碧绿可人，犹如清明谷雨时茶芽的鲜明润翠要从茶杯里走下来似的，直令人未饮而先陶醉。慢慢地啜一口，仍少有些涩，唾液立刻漫过舌头。咽下去，顿时变换出甘美，全身心都愉悦轻松起来。
受外婆的影响，我从小也喜爱这种枫球熏过的茶。长大了，也见过尝过不少的名茶，均代替不了此茶的滋味。自我二十岁离乡，每年都要收到父母寄来的大姨家做的新茶。那特殊的烟香气息，似乎带着儿时久远的记忆及亲人们的音容笑貌。
| 
