|
跟好读人士一样，我也非常喜欢收藏书本。与那些大作家、大学者相比，由于受学识阅历及物质条件等因素的限制，我所谓的“收藏”登不了大雅之堂，甚至根本就不能用“收藏”这个词。不过有一点可以肯定，我的藏书虽少虽陋，但都是自己的一片心血，我常为自己还能保持这份“清醒”感到欣慰和自豪。
我的藏书不多，大致可分几类。
最多的一类当数各报刊媒体所寄赠的样刊样报。几年来，我利用业余时间为媒体撰写各种题材的稿件，一旦被编辑相中，样刊样报肯定是少不了的，于是每个月就总有那么一堆“收入”增补到我的藏书中。可惜对于这部分报刊我没能很好地照顾它们，常为了剪辑自己的作品把一本好好的样刊剪了个七零八落。剪了就剪了呗，可又真舍不得将它遗弃，尽管收废纸的费尽口舌，也不能说动我，任由它们散乱地堆在书房的角落。与它们相比，倒是那一本本剪贴作品要摆放得整齐、规范得多。
另一类藏书是花血本买来的，数量不算多，但每本都是我精挑细选的。生活并不太宽裕的我，常经不住“黄金屋”、“颜如玉”的诱惑，有空闲（有时没有空闲自己也要创造空闲）就要往书店、报刊亭里钻，摸摸这本，瞄瞄那本。可惜喜爱的书多，有能力买的要少得可怜。尽管“书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍就好像没有阳光，智慧里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀”。可也总不能不吃饭、不穿衣、不人情往来吧！在这样的条件下，所买之书都是经过反复筛选后挑那些必读的、实用的、平装的。对这部分书籍，我也未能尽心尽力地去咀嚼，跟大多数读书人所犯毛病一样———书非借来的不能不读，它们静静地躺在书架上，不到急用时，一般我是不惊动它们的。
说到借，那可就得说说我的第三类藏书了。这类书刊在我的珍藏中，占了很小的空间，之所以单独拿出来讲，实因有着不光彩的一面，而且它们也是我读得最为用心最为完整最为快速的。当初费尽口舌向朋友亲戚借这些书来读时信誓旦旦：“我马上看，看完就归还。”可书一到手，这“看”却常常被我故意忘了期限。借钱不还是不道德的，书也是用钱买来的，但是在读书人心里，似乎借书不还却是不值得一提的事，幸亏孔乙己下过这样的定义：“读书人的事，能算偷吗？”因了这种思想的作祟，这些借来的书刊，也就有了坦然驻守我书架的理由了。当然，如果某天亲朋好友突然提起这事，那肯定是要还的。
剩下最后一类是朋友赠的。这部分书刊多是些散文、诗歌、小说、游记之类的小集子。在我所熟悉的文学圈子里，一旦有人出版了作品集，他本人就会在扉页上亲笔题几个“欢迎批评”、“企盼指正”之类的话，亲自送给你。这部分书刊我很少读，因为朋友平时常交流创作感想，或评论畅谈新作品，所以，朋友赠送的这些作品集中的作品其实大部分早就熟知了，也就没有再读下去的欲望和动力了。它们静静地躺着，为我简陋的书房营造着一份素洁雅致。
《市场报》 (2005年06月03日 第二十六版)
| 
