|
风月/叶倾城
他说：在兰州薄雾的六月早晨，扑进窗来的是叫卖声，西北口音硬铮铮的。连偶然的铃铛都不细碎，那是人家牵着牦牛上街卖牦牛奶，牦牛的长毛里裹着草屑和粪便，益发显得灰黑而沉默，可是牦牛奶却雪白。叫住卖主，挤了一碗，甘香得不可思议，忽然想起《出埃及记》，就有那种历尽千辛万苦后的甜。
他说：天啊，这是不可能的。兰州是一座城市，一所城市应该有的一切，商场，超市，公汽，的士，甚至肯德基，兰州全有，怎么会有人牵着牦牛上街。我插嘴，但在北京，也经常看到马车在卖水果，好几个钟头，马儿驯良地摇着尾巴。
他说：春天兰州有桃花节。你会看到真正花的海洋，几座山上遍种桃树，绵延几十公里。兰州人倾城出动去看花，在那桃花盛开的地方，孩儿面与花面相掩映；五月六月七月，兰州瓜果梨桃渐次成熟，最出名的当是白兰瓜。最好的白兰瓜，酒香扑鼻，果肉浸绿，非常甜，那甜里却还带一点点辣舌头，像火爆脾气的女子，像你。兰州女子到了夏天，往往就不吃饭也不吃菜，每天只吃瓜与果，言笑间，渐渐有了水果的馨香与灵气。
他说：即使在最好的日子，兰州上空的烟尘也终年不散，这是一个天似穹庐的城市。三四月下土，像南方城市下小雨一样，刷刷地下着细土，下楼去拿趟报纸，再回来就尘满面鬓如霜，仿佛已经过了一段半生缘。
他说：兰州最出名的牛肉面馆，面馆的每一张桌上，都放着生蒜的小筐，食客都一口面一口生蒜酣畅淋漓着，而你，我知道你不吃蒜，而且极其厌恶生蒜的气味。他问，你最深爱的人，你能吻他，刚刚吃过生蒜还没有刷牙的嘴吗？我想了想，摇头。他说，就是这样的，爱与接受，不是一回事。
而我究竟该如何想象兰州。那座黄河边的城市，是中国的陆地之心，它旷悍而懒散，它出摇滚青年和文艺青年，却没有什么人真正冲出来成为一代宗师。却有两个男人，分别向我讲述，他们心中与生命中的兰州。
他说：来吧，明年六七月，让我带你去黄河，让我们在河畔相拥而眠。
他说：请你不要来，谢谢。因为，我不敢，面对你。
而我，晚上推开窗，北风呼啸，我依稀仿佛，听到黄河的咆哮。
这一生，究竟有没有机会，夜宿黄河边？
（夏天／编制）（来源：金羊网）
| 
