|
别样星空谢甫武
他活到73岁，得癌症死了。
也没怎么治病，硬抗。死之前在县城想吃碗炒面，一问，3块钱，不吃了；又想吃豆腐干，再一问，两块五一斤，觉得贵得让人愤怒，不吃。
他到死都没吃上想吃的炒面和豆腐干。
故乡这样的故事，听得总叫人心酸。我问讲故事的父亲，旁边就没有好心人为他出这区区几块钱吗？得到的回答说，他有钱呢。老实巴交的儿子陪着他，要买，让他给痛骂了。
他留给儿子六眼宽敞明亮的大砖窑洞，据说为此花了六万多块钱；还有好几万现金，以及很多很多粮食。在山村，这是一笔令人咋舌的财富。
在我的家乡，这样的老农很多，他们是沉默的大多数，在个体的一点可怜的欲望面前屡屡沉默，直到默默死去。
在中国的其他地方，你的家乡，他的家乡，这样的老农，我相信同样如此。
我们似乎已经习惯了在城市里暧昧颓废无病呻吟混日子，时常假装深沉思考生活的意义，就觉得自己可以区别于其他凡人。现在听了这老农的故事，除了失语，一时竟然没有别的选择。
你不能斥责他保守，他的一生都在拼命进取，为了一个遮风挡雨的稳定居所，为了全家人可以躲避随时可能来临的饥饿，为了后辈得以成家立室、繁衍子孙……
你甚至不能说他吝啬，吝啬者是不会有奉献的。
可是你同样不能由衷地去赞扬他，你只是能够清晰地看清一个事实，那就是恐惧，对生活、对命运的恐惧。他，和他们，是始终活在恐惧中的一群。
他们一生勤谨，死后是应该可以升入天堂的吧。不知道天堂里有没有炒面和豆腐干？有没有便宜一点的炒面和豆腐干？
| 
