|
陆士虎
二十九张静江的发妻姚蕙逝世后，娶了比他小25岁的常熟大家闺秀朱逸民。朱逸民未嫁时与陈阿凤同在蔡元培创办的爱国女校读书。放学后，她俩常在一起做功课。因为两家相距不远，都在上海西藏路上，中间隔了一条弄堂。朱结婚后，阿凤便成了张府的常客。她虽只有14岁，却高挑出众，明眸秀发，看上去像个大姑娘。张静江视她为亲生闺女。
1919年暑假的一天，蒋介石随孙中山等人到张府做客，偶遇陈阿凤就一见钟情，便托朱逸民代为转达对陈小姐的爱慕之心。1921年9月7日，陈父因病去世，蒋介石竟穿了孝服上门凭吊。阿凤只想读书不想出嫁，蒋介石越是追得起劲，她越是回避。后来朱逸民到陈家正式说亲，仍遭阿凤拒绝，其母也一再表示不赞成这门婚事。蒋介石闻悉后不免沮丧，张静江劝他另做打算，谁知蒋介石被情所困：“此生不娶阿凤，何以为趣？”于是朱逸民再访陈家，但阿凤仍不松口。她想起先生的主意，对陈吴氏说：“伯母，侄女明白你的心思。蒋先生确有许多不配阿凤之处。但男大当婚，女大当嫁，蒋先生如此倾慕，我劝你是否再考虑考虑？”话说到这个份上，陈吴氏才轻声应了一声。
张静江得知陈家的态度有所松动，便亲自上门拜望。陈吴氏受宠若惊，差点儿掉泪了。因为她按照当时流行的说法，请了一名“包打听”（私人侦探）调查蒋介石的身世，结果更让人失望。蒋介石早有一妻毛福梅，还有一妾姚怡诚，现在却死盯住阿凤不放。
所以，她很想听听张先生怎么说。张静江敏感地觉察到陈吴氏的心思，便说：“介石发妻已皈依佛门，与世隔绝。那是蒋母一手包办的婚姻，她长蒋四岁，又缠小脚，虽生一子，却无爱情可言。侍妾姚氏，后来嗜赌，引发了许多矛盾，长住苏州，近日已接受了一笔离异补贴，从此放弃对蒋的任何要求。”说着，张静江出示了姚氏签署的双方结束关系的具结书，递交陈吴氏过目。陈吴氏虽是知书达理的女性，但仍拿不定主意。她说：“张先生美意，我心存感激。是否容我再与阿凤谈谈，然后给你一个肯定的答复？”
蒋介石从广西返沪后，朱逸民喜滋滋地告诉他：“这个红娘总算做成了。阿凤这死丫头松口啦！”张静江说：“介弟，你可得向我保证，今后不能亏待阿凤啊！”蒋介石马上一个“立正”动作：“我发誓，永远爱她！”为使勉强从命的阿凤相信自己的真诚，蒋介石还咬破手指写下血书。张静江接着就安排蒋介石与阿凤见面，然后俩人一起到张府。当时张静江正在客厅里陪着孙中山、戴季陶谈话，孙中山看着低头站在面前的阿凤说：“你长得怎么高了，我差一点认不出你啦！”说着，他问蒋介石：“你们结婚的日子定了没有？”
“还没有。”
“既然相爱，就结婚吧！”孙中山说完，又转向阿凤：“祝你俩白头到老，天长地久！”……
1921年12月5日，在上海永安路大楼“大东饭店”大厅内，蒋介石与陈洁如（此名系蒋为阿凤所改）正式结婚，由张静江作证婚人。她后来成了蒋在黄埔军校当校长时的随军夫人。至1926年北伐时，她又移居北伐军驻沪联络站。北伐胜利后，蒋就在她处居住。
谁知六年后，蒋介石却违背了当初的承诺，又要为“革命”另择新欢———弃陈洁如而娶宋美龄。张静江内心觉得对不起陈家母女，但无奈之下还是同意了蒋、宋联姻。因为蒋介石与宋美龄已在一条江轮上，谈成了这笔“革命婚姻”的交易，宋美龄不愿看到陈洁如以蒋夫人身份留在上海，蒋介石则以“离开五年”为约，请陈洁如暂时回避。
1927年8月19日，陈洁如由张静江的长女蕊英、五女倩英陪同上了“杰克逊总统号”邮轮，离开上海，安全抵达美国旧金山。然而，陈洁如在美国定居后，除了蒋介石一次给她10万大洋外，每月仅生活费175元。这点钱对既要读书、又要生活的陈洁如来说是不够的。为此，她多次写信给张静江和朱逸民，请“月老”代索生活费。她在给朱逸民的信中说：“爱姐姐呀，为何我这样没有眼睛的去爱了这样一个没良心的东西，破碎了我的青春尚要来这样的摆弄我，真使我有冤无处可诉。”“想起往事，泪下如注，使我毛骨悚然也，我心成片而哀痛，有谁来爱怜我……爱姐姐呵，为何世界上的男子这样黑良心，自我离祖国以来，一个字的音信亦没有，你想要气死人吗？”……此时，张静江幡然醒悟，眼眶里盈满了愧疚的泪水。
1933年，陈洁如结束了海外生涯，秘密返回上海。“七七”事变后，隐居到法租界重庆南路“巴黎新村”。1941年12月，她外出购物时偶与陈壁君邂逅，陈壁君力邀她加盟“曲线救国”，并许诺她为侨务委员会付主任，被她婉言拒绝。后经顾祝同设法，陈洁如秘密赴四川，隐居在重庆吴公馆，凑巧与陆军大学官邸很近。蒋、陈旧情复燃，重温鸳梦。但宋美龄得知后，与蒋介石大吵了一场。民间曾传言蒋介石另有新欢的陈小姐，是川军某高级将领的七姨太，又说是陈布雷的千金等等，其实是以讹传讹。
解放后，陈洁如留在上海，被选为卢湾区政协委员，政府每月给其相当于中央政府部长级工资的生活费。1961年12月，中共中央统战部邀她赴京，受到周恩来总理和邓颖超在西花厅宴请，陪席的有中共中央统战部长徐冰和廖承志夫妇。席间，她提出移居香港的请求，周总理亲自予以批准。次年，她孤身赴港，改名陈璐，住在铜锣湾德新街，闭门隐居，直到1971年溘然长逝，终年65岁。在她最后几年人生的岁月里，她更加保持着平静和沉默。我想陈洁如的沉默和婴儿的啼哭恐怕是一回事，都反映了对生活的无奈与抗争。不过，后者面对朝阳将发泄呼了出来，前者面对夕阳把发泄咽了回去。
看到陈洁如临终前致蒋介石的最后一封信，谓：“三十多年来，我的委屈唯君知之。然而，为保持君等家国名誉，我一直忍受着最大的自我牺牲，至死不肯为人利用。”此时的我顿悟陈洁如的一生，不禁心灵震撼。也许她心里的底线是一种对传统婚姻的固守，或与政治有关，为此她做到了一生的约束，虽充满怨恨，却只能如履薄冰。
（未完待续）
《国际金融报》 (2005年01月14日 第十六版)
| 
