新书:《战争—日本人记忆中的二战》 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://finance.sina.com.cn 2004年07月20日 10:29 经济参考报 | |||||||||
本书编号:JC486《朝日新闻》从四千封信中选择出一千封信结集《战争》一书,立即轰动日本。美国在此基础上选出四百封信同名出版,又成为美国各大媒体图书榜的畅销书。 中文版序 应该说,为《战争》中译本写这篇短序,感到特别不好下笔。无论从哪个意义上说,
有些信使我感觉到,投书人在努力将散落的小块拼成一幅完整的图,不顾那拼接要诀已然丢失。这一困惑与迷乱所带来的痛苦,没有比处理对华战争这一节更甚的了。日本皇军在30年代和40年代对中国的侵犯,如果孤立地看,简直就是历史上罕见的恶魔暴行。对其予以宽恕更加可耻,如果不是事实上出于盟军最高司令部的指示的话。 “这样的事情怎么会发生﹖”我们或许会问,“这些人,这些现在生活在和平、民主制度下守法的文明社会公民,怎么会像无法无天的野兽一样行事﹖”是啊,人们又怎么能将那些聪明、好客、锐意进取、有着丰富想像力的中国人——那些我在过去二十年间开始理解并一直赞美的人们,与“文化大革命”中那些麻木的人们、或者那些在早期政治迫害中对同志盯梢构陷的教条主义者联系起来﹖再看我自己的国家,我自己守法的、总体上可称之为良善之辈的美国同胞,又怎么与那些人——他们轰炸越南村庄、他们在惊惧中残杀朝鲜难民——扯在一起﹖所有这一切,是特定的民族性和文化必然演化成滥杀﹖还是罪恶普遍地潜藏在人的灵魂里,尽管宗教信徒一直在祈祷、启蒙教育家一直在期待﹖ 二十世纪一个绝大的悖论,是两个现象并存:一是人类在认知方面取得最非凡的进步,一是它渴望施暴这一深不可测的堕落。近代以前,战争大致是士兵间的格斗,统帅不过是君主或讲究繁文缛节的官吏。这样的战争所造成的功业及灾难都有限。刚刚过去的二十世纪就不同了,事情无论好坏,都轰轰烈烈地全民上阵。大规模地集体作恶,酿成大范围的集体受过。无论那参与者个人天性如何、无论他们熟悉的谋生手段怎样,国家和社会无一例外被历史大潮所裹胁。正如技术和科学使社会全体受益,20世纪战争导致的灾难,也是由社会全体承担,无法拆分责任。你今天获胜,明天可能就大祸临头。在信息传播完全为宣传所用的时候,浩荡前行的盲目大众是无所谓动机与道德的。 当我为本书英文版检阅那些来信,并进行翻译的时候,这些想法曾一次次袭上心头。他们本是正正派派的普通人,一时间握起笔,成为思索者,尽力把一些漫长岁月里精心掩藏的记忆碎片重新拼接。在他们给《朝日新闻》写信的时候,已经是年迈的老翁与老妇其中大部分人现在已经不在人世。他们努力诠释曾经发生在自己身上的事,寻找究竟什么东西在他们年轻的时候处于支配地位。羞愧的感觉充斥在他们的陈述里,那种在老年间比年轻气盛时更容易感受的羞愧。他们的时代结束了,因为他们干下的事,大多已经由整个民族偿付了。冤冤相报、以血还血。对骇人听闻的南京屠杀和巴丹死亡行军,有人会说,那报应就是硫磺岛和冲绳之役,还有广岛、东京遭受的轰炸。但这依然不能回答,有着足够道德良知的个体,是怎么样和为什么全都落到集体性的狂热和盲从之中。每个民族或国家的人,不妨都这样问问自己。 我在日本住了很久,与日本人长期相处,却依然为上面的问题所困扰。对如此普遍的日本官员与右翼学界的傲慢自大,我依旧感到不解、感到愤怒。半个多世纪已经过去,居然还假装战争期间暴行根本没有发生。这是历史健忘症——令人震惊且有意为之。与此同时,我要说,我为那些日本人、那些记住并且写出自己的耻辱与懊悔的日本人骄傲。此外,我钦佩那些日本记者,那些有勇气、有远见把过去罪恶的记忆公诸于世的记者们。 在我们进入新世纪的时候,我们要怀着这样的期待:无论在哪里——每个社会、每个国家,有勇气的人会越来越多。他们将甩开官方钳制与压迫的禁忌,讲出历史真相。这是我热切的期望。因此,也期望更多这样的书面世,在各个地方。这就是为什么我无法掩盖我对推出这本书的中文版编者和译者的赞美。 作者简介: 法兰克·吉伯妮 生于1924年,在纽约长大。1945年毕业于艾比森逖耶鲁学院。1942年至1946年间,以TSNR海军少校军衔服务于美国海军。曾任《时代》杂志海外通讯员和助理编辑,《纽约时报》资深编辑,《SHOW》杂志编辑兼发行人。1966年至1976年,任设在东京的《大不列颠百科全书》日本和东亚公司的负责人。现任大不列颠副主席,大不列颠大百科全书指导委员会副主席,同时还兼任设在加州SANTABARBARA的太平洋区域研究所主任。 著述计12种,包括《太平洋世纪》、《日本:脆弱的霸权》和《朝鲜:静悄悄的革命》等。 请读片断: 大阪站前告别二哥 明治神宫外苑的学生出征壮行会以后,从庆应大学加入海军第十四期预备生、在铃鹿海军航空队服役的二哥篠崎俊二,忽然出现在我们家的茅屋前。我们简直象做梦一样高兴。可惜父亲出差到东京去了(大哥出征缅甸音讯全无)。二哥坐在茶室里,感慨万分地望着庭院,一任香烟冒着青烟。我这个分别经年的妹妹东问西问,二哥没有一句像样的回答。二哥本是个沉默寡言的男子。庭院里的樱花已现出暮春的样子。 “是樱花早呢,还是我?”二哥冒出这么一句话。对上女校三年级的我来说,这句话实在不好懂。两个小时以后,二哥要动身了,母亲、姐姐和我送二哥到国铁大阪车站。二哥在剪票口说:“就这样吧。”然后立正敬礼。母亲从怀中掏出手帕。二哥大大的眼睛也闪着一点泪光。“哥哥,你可一定要回来啊。”姐姐和我喊着。哥哥点点头,转身两步一级跳上台阶,身影消失在站台里。 战后从与二哥同期的学生兵那里得知二哥最后的情形。4月14日,二哥作为特攻队员,开着绑着炸弹的轰炸机,从鹿屋基地出发。在飞机离地的那一刹那,炸弹掉落爆炸,把飞机和二哥身体一起炸得粉碎。战友们郑重地收集二哥身体的残片,接骨骼的顺序放好。战后,骨灰盒交给我们,还能听到里边的骨头咯啦咯啦地响。 最后还是打败了。8月15日的天空是多么蓝,云彩是多么白。战争结束已经四十年。从战事激烈的缅甸终于复员的大哥,还有我们的父母,都已经去世。人不会永远活着。重要的不是能活多久,而是怎么活着。这决定着生活是否幸福。 藤网美智子 58岁 主妇 宇都宫市目录:英文版序中文版序中文译例第一章 通向战争之路第二章 军旅生涯第三章侵华战争第四章大东亚共荣圈第五章 太平洋战争第六章 在后方第七章 轰炸日本第八章 我们都是俘虏第九章 占领下的日本第十章对战争的反思 《战争—日本人记忆中的二战》由中央编译出版社出版 作者:[美]法兰克·吉伯尼 出版日期:2003年1月 定价:23.00元 会员价:19.60元购书说明: 所有网站会员购书均享受会员价,会员无论选购多少种(本)图书,只收邮寄费4.8元。 会员确定所购图书后,请选择下列任一种付款方式,付款后请及时将您的姓名、会员名、详细地址、邮编、所购图书编号、汇款金额、汇款单号、联系电话、电子信箱,传真或发E-mail给我们,如要发票请注明。 我们将在款到2-3日内将书挂号寄出。因邮局保留存款底单期限为半年,过期无法查询,因此会员在汇款购书时,如一个月之内未收到包裹,三个月内未收到退款,请在您汇款半年之内查询。 联系地址:北京宣武门西大街57号经济参考报网络部 联系人:陈慧勤 联系电话:010-63071974 010-63074977 E-mail:lixh@vip.sina.com 付款方式:招商银行一卡通 帐号:0010 38582853 开户行:招商银行北京分行宣武门支行 收款人:陈慧勤 付款方式:工商银行灵通卡 帐号:9558 8002 0010 3111635 开户行:中国工商银行北京市西城区新华社储蓄所 收款人:陈慧勤 付款方式:工商银行存折卡 帐号:0200209601020535190 开户行:中国工商银行北京市西城区新华社储蓄所 收款人:陈慧勤 邮局汇款:北京宣武门西大街57号经济参考报网络部 邮编:100803 联系人:陈慧勤 (建议使用邮局汇款)发布日期:2003-9-2星 级: |