|
唐慧忠
远在千里的表哥打来电话，说他最近谋了一门好差事，既轻松又赚钱，但须责任心很强，所以特别适合中老年人干。母亲听后，竟然萌生了外出打工的念头。她对我说：“趁身子骨硬朗，在家闲着反而容易催老，不如出去看看世界开开眼界。再说，又是去侄子家，和自己家里一样的，多少有个照应。”母亲决定的事，我知道九头牛都拉不回头，只好交代：
“就像外出旅游一样，不图你赚多少钱，不开心的话就赶快回来呀！”
这天，我送母亲去车站坐车，天空一直阴沉沉的下着雨，和我的心情一样灰暗。因为母亲从未出过远门，为便于联络，我特地给她买了一部手机，这东西母亲先前是不会使用的，我将家里的电话号码存在上面，然后一遍又一遍地教她如何使用，母亲握着手机仔细地学着，竟像孩子一般认真，我不由想起了从前难忘的往事。
小时候我在镇上读书，由于家离学校很远，我周末才回家拿一袋米和一罐坛子咸菜。第二天清早返校的时候，母亲先给我整理好书包和一个星期换洗的衣服，然后一直送我走出村子。每次在分手的时候，她总是从衣袋里飞快地摸出几元或十几元钱，悄悄地塞到我手里。那时候家里穷，十几块钱已经是家里一个月的零花钱了。而这些钱都是父母脸朝黄土背朝天一滴汗水摔八瓣从地里辛辛苦苦刨出来的。母亲给我的钱都是背着父亲攒的私房钱，平时她自己舍不得乱用，不知要从牙缝里挤多久才能攒下这么多钱来。后来，我从镇中学考上了外地的学校，母亲还是一样，每次送我到村口，然后静静地站在那儿，一直到看不见我的背影才肯回家。
毕业后，我幸运地分在城里工作，母亲却渐渐地老了。在我眼里，母亲早已不是从前那棵顶天立地、替我遮风挡雨的大树，而成了一株弱不禁风需要呵护的小草……但母亲知道，我因为刚刚买了新房，欠了一屁股外债，为了替我减轻一点负担，母亲才决定在这么一大把年纪的时候，还执意到外面去“看看世界开开眼界”的。
送母亲到车站，候了两个小时车才启程。我问母亲还吃点东西吗？晕车药带了没有？路上的零食备足了吗？我突然觉得，自己一个大男人，怎么在母亲面前变成了一个婆婆妈妈的老婆子了？而直到最后启程，我心底许多感激和担忧的话，却一直没有说出口。我帮母亲靠窗找了一个座位，安排好行李，又对近座的旅客打好招呼，让他们一路照顾母亲。
长途汽车越行越远，我一直站在那儿，看着绿色的大巴消失在车流之中。我的眼睛突然模糊了，那魂牵梦绕的一幕又浮现在脑际：母亲静静地伫立在村口，眺望着她的儿子渐渐远行……
我一夜无眠。
| 
