|
何乐不乐·杨波
三月七日，约翰·列侬的一根头发将在西班牙赫罗那被拍卖，起价一千欧元。他们说，这是用于纪念披头士登陆美国40周年。
40年前，那四个笑嘻嘻的、在唱情歌时会不由地摇晃身体的英国青年，惊讶地看着车
窗外尖叫着漾出泪水的女生。
看起来比米奇还年轻的麦卡特尼，叼着没有过滤嘴的烟卷。还有那时显得有些迷惑的列侬，尽管他微笑着，盯着指尖。
据说他们带来了毒品文化、反战游行、性派对、披肩长发和花朵文身图案，诸多那之前或那之后遭禁的东西。
那是列侬1964年在美国丹佛演出时拔下的一根头发，他说这是一件礼物，并为之做了全套的防伪证明。
总是有人会把玩笑当真的。当一个玩笑没办法被制造者澄清时，玩笑变成宣言也可以。
何况有全套的防伪证明。
一次，披头士被邀为英国王室演出。一屋子的珠光宝气，演出结束时列侬对台下说：“诸位女士也没必要拍痛了手掌，不如把项链摘下来晃晃作数。”
总一本正经开玩笑的人，是觉得幽默感会令这个世界安全些。但玩笑开多了就会开过头，世界原来比不懂开玩笑时还要危险，以致列侬会在唱歌回家的途中吃了子弹。
那首歌的名字叫《双重白日梦》。
列侬始终是一位严肃的梦者，他能够看到仅存活于希冀中的事物。如“Imagine”中，那呓语里的快活是如此真实。而今天我们这些垂下眉头、抿住嘴角的人，是否也想呓语出他40年前的梦话。
梦和玩笑相似的地方是：若重复很多次，不但无趣，甚至恐怖。
双重白日梦，在另一位梦者、博尔赫斯那里的解释是：我们在这里睡觉时，在另一个地方却是清醒的，因此每一个人都是两个。
这位靠聆听阅读的图书馆长暗合《周易》：梦是虚幻的，梦里的梦却是回到现实的惟一途径。这双重的梦相互依存，同时相互吞噬。
两个梦境，谁不比谁虚假，谁也不比谁真实。甚至，它们都和梦者没有关系，因为这人永远只能在梦里处于其中，而在梦醒之后又全部忘记。
就像一面镜子，当它面前的景物移开之后，你再也不会从镜中找到任何痕迹。
镜中的影像和一根藏了40年的头发，谁又比谁更脆弱？
纪念当然是一种做梦。若纪念的恰是一位用梦把自己浸透的人，你须更相信，梦不是像夜风一样，逝去就逝去。
这世上没有比梦更真实的东西———从指尖移开目光，他也这样说过。
| 
