广州·潮汕·梅州 图/文 本报记者 景小华
民系与性格
中山大学人类学系 范涛
北方汉族在不同时期迁徙到广东不同地区,与当地土著人融合,形成了广东的广府、潮汕、客家三大民系,他们各有各的脾气和本性。
开放务实的广府人
广府文化分布于珠江流域,珠江三角洲是其重要聚居地。广府人是三大民系中最先形成,也最早受到近代西方先进文化思想的影响,因此最具开放性。广府人易于接受外来事物,敢于学习和借鉴西方文明。中国第一个留学生容闳、第一个工程师詹天佑、第一个飞行员冯如即为杰出代表。广府人具有冒险、创新精神,在近代史上极具反抗性和斗争性,在推翻封建帝制、建立新中国的过程中发挥了举足轻重的作用。在当今改革开放的滚滚大潮中,广府人敢为天下先,使珠江三角洲地区经济迅速崛起,成为华南人才汇聚中心。
广府人具有务实精神,政治观念较弱,商品意识却很强,而广州商人在清中期就已闻名全国。商品意识不仅弥漫于民众的日常生活中,而且制约着人们的价值取向和行为目标,这就使得人们过于注重经济上的利益关系,民系的内部凝聚力相对较弱。强烈的商品意识也带来了投机性的负面作用和较为浓厚的宿命观,如广府人开的商店中普遍可见供奉着财神——关公,在珠江三角洲地区也存在迷信命运,敬奉鬼神等不良风气。即使在学术思想上,他们也强调学以致用。
广州向来是岭南文化中心,所以经常被用来指代广东文化,广州话被称为“粤语”;广州方言歌统称为“粤讴”;广州戏剧、音乐被称为“粤剧”、“粤曲”;广州菜被称为“粤菜”;广州工艺品的重要品类被称为“粤绣”、“广彩”、“广雕”等。
精诚团结的潮汕人
潮汕人主要居住在由韩江三角洲、榕江平原、练江平原、黄冈河三角洲组成的潮汕平原。这里地理范围狭小,资源贫乏,人口和环境之间的矛盾很大。激烈的竞争环境造就了潮汕人冒险开拓、刻苦耐劳、注重义气、勤俭立业等性格特征,最为突出的是强烈的凝聚力。潮汕人很早就到香港和东南亚等地谋生,在异乡的土地上生活,潮汕人之间形成了一种互相照应、团结互助的风气。
潮汕人在农业上精耕细作,在手工业上精雕细琢,在商业上更是精打细算,极善经营,闻名海内外。潮汕地区的海外贸易开始较早,北宋就有印尼的商船到潮州进行贸易。明清时期,潮汕地区已有发达的海洋性商业贸易活动。即使在清初海禁时期,潮汕商人还是偷偷进行海外贸易。潮汕人所具有的超强适应力、竞争力和团结力,使得他们在海外贸易中非常受用。很多潮汕人从做小商小贩起家,最终发财致富。
世界各地有华人的许多地方都建有潮州会馆。明清时期,在国内的许多商埠也都设有潮州会馆。现在,在东南亚各国和美、加、澳等地也组建有潮人社团。1981年成立的“国际潮团联谊年会”,每两年举行一次国际性聚会。1997年第八届年会第一次在潮人本土汕头举行,当时的美国总统克林顿也向大会发来贺电,潮商在海外影响可见一斑。
刻苦自强的客家人
在客家人南迁入粤时,富饶的珠江三角洲和潮汕平原已有广府人和潮汕人生活,他们不得不和畲、瑶等少数民族杂居在内陆山地。俗语讲“逢山必有客,无客不住山”。贫瘠的山区耕地有限,不能容纳众多的人口,为了生存,他们不得不经常迁徙。在长期的迁移过程中,客家人养成一种刻苦耐劳,自立自强的淳朴民风。
客家山区交通不便,长期处于自给自足的自然经济状态。在历史上的多次迁移中,他们大多是整个家族集体迁徙,因而客家人的家族观念特别强固。其表现有二:一是祠堂设施的完善和族谱连续修撰。二是民居方面出现了超大型的土楼和楼房组合成的围龙屋。客家人崇尚读书,外出求学蔚然成风,与广府人、潮汕人的重商情节大不相同,有“文化之乡”的美誉。由于重视教育,客家人在历史上涌现了不少杰出人物。如清代杰出诗人、书法家宋湘,中国近代卓越的外交家、启蒙思想家黄遵宪,近代四大藏书家之一丁日昌,著名华侨实业家姚德胜、张弼士,著名历史学家、客家研究专家罗香林等。
客家人重耕读、轻工商的观念以及小农意识,使客家人在国内外的经济活动中缺乏竞争力,也与同在岭南的广府人和潮汕人拉开差距。客家华侨经常为家乡慷慨解囊捐资办学,扶持公益事业,却很少投资设厂。近年以来,这种情形才有所突破。
客家
民居:民居方面出现了超大型的土楼和楼房组合成的围屋。建筑多以夯土或土坯砖为材料,渐而发展到以花岗石、大青砖为建筑材料,十分坚固,规模巨大。现存土楼,最早可以追溯到唐代,自清康熙初年至20世纪70年代,兴建了不少土楼建筑。围楼大多为圆形和方形,大型圆形围楼高达4~6层20余米,多达四环。目前在省内多处有分布,以梅州地区居多。
客家菜:称“东江菜”,口味偏于浓重,主料突出用肉类而少用水产,其特色是“咸、肥、香”,重实惠,多吃熟食,喜吃干腌菜。客家菜以砂锅菜见长,造形古朴,保留较多的古代中原烹调法。传统菜式有盐(火+局)鸡、酿豆腐、梅菜扣肉、酒鸡、肉丸以及各色酿菜,特爱吃狗肉。
潮汕民宅和山西大院
走在潮州甲第巷,崭新的墙灰上依稀可辨明清风格,诗书人家的屋舍多以儒林第、大夫第、翰林第等命名,显现出对读书入仕的渴望。民居中石雕、木雕、灰塑和彩画齐备,甚至以墙为纸,将中国的山水画搬上了墙裙。
甲第巷是潮汕民居中修复最好的,在20分钟游览中,常常浮现山西大院和安徽民居的风格。晋商、徽商和潮商闻名天下,在中国历史上,晋商和徽商的显然要比潮商显赫,山西人开的“票号”左右了大清朝200余年的金融市场,连慈禧太后也向晋商伸手借过银子。财大气粗的晋商衣锦还乡,极尽奢华建宅子,直到今天还留下了诸多山西“大院”。自从张艺谋在祁县乔家大院拍了《大红灯笼高高挂》之后,晋中地区的“大院”更加有了名气,太谷县的“曹家大院”、祁县的“乔家大院”、“渠家大院”赚了现代人不少钞票。
而徽商的宅子与晋商又有区别。徽商不仅爱财,还好儒,他们以能跻身仕途为荣耀。走进徽居,呈现出修身养性、勤学守德的气息。宅里多建有书屋,安徽关麓村独特的8家联体古居中,就有4间书屋。
只是现代晋商和徽商都偃旗息鼓,而潮商旗帜依然树立,与今天的温州商人齐名,被称为东方的犹太人。“智慧在东方人脑子里,财富在犹太人的腰包里”,潮州商人和温州商人既有东方人精明的头脑,又有犹太人聚敛财富的本领。虽然近些年来潮商大本营潮汕地区假货泛滥,商界影响力下降,甚至有潮团退潮的说法,但是“墙外开花墙外香”,早先出海闯荡的海外潮汕人,在海外建造的潮团巨舰影响力依然。
海外一些潮汕人已经成为当地商界巨鳄,但与引退江湖后落叶归根的晋商和徽商不同,潮商大多不再返回老家颐养天年,所以潮汕民居就不可能有山西大院的气派。
在中国商界史上,晋商和徽商本质上都是官商,依附于朝廷经营盐、米、茶叶等生活必需品,或者开票号,相当于今天的钢铁、烟草和金融行业,通常受国家调控,一旦进入这些垄断经营行当,伴随而来便是巨额利润。然而晋商和徽商一旦失去依附的时代,他们的命运也随之完结。而潮商走的则是比较单纯的市场之路,所以一直可以走到今天。
全世界的潮汕人口大约有1600万,只有三分之一生活在今天粤东的潮州和汕头地区,三分之一在国内其他地方,大部分都与经商有关,另有三分之一在海外。如果与同属广东商帮的广州商人相比,潮商在海外的影响力要比广州商人大得多,虽然广府人中很早就有人漂洋过海,但大多以契约“卖猪仔”(非常低廉的劳工)的身份到当时经济已经比较发达的西洋,后来即便从商也大多限于开中餐馆,做餐饮业等小生意。而潮汕人以自由移民的身份出海到东南亚地区,南洋这些国家经济落后于中国,潮汕人的精明头脑在那里派上用场,加上潮汕人喜好结团,生意越做越大。如今东南亚地区尤其在泰国,许多大商人的祖籍都在潮汕。
不过历史上造就的潮汕人海外移民运动根源于地少人多的生存压力。潮汕地区面海背山,在晚唐以前还是荒僻之地,人口稀少。而邻近的福建自从秦汉以来就不断有汉人迁入,特别在西晋末年,迁入的汉人更多,这些人在福建生活若干代后,开始大规模迁往有土地可以开垦的潮汕地区。到了元代,迁入的闽南移民和广东潮汕地区的土著居民融合逐渐形成了潮汕民系。随着人口的不断迁入,潮汕地区也闹起了地荒,“耕三渔七,商船贩舶往来如蚁”正是当时写照,潮汕人被迫做起了海禁时期朝廷不允许的海上冒险生意。
到了康乾盛世,人口增长快,缺地矛盾更加突出,即便“耕地如绣花”的精耕方式也不能提供足够粮食。而那时,泰国大米充裕并且便宜,潮汕人的移民足迹从大米交易开始拓展到东南亚。
在潮汕地区商人的地位要比读书人高,潮汕人精于商业之道,但也不排斥读书人,潮州人相信这和被贬到潮州担任刺史的中唐大文豪韩愈有关。韩愈上任后荐举地方俊彦主持州学,同时兴办学校,为了解决经费问题,他还捐出8个多月的俸禄。后来历任地方官也都注重教育,成就了潮汕人儒雅的秉性。
不过,潮汕人的商业精明始终占据上风,一旦这种精明在暴利驱使下,和商业传统道德背离,将带来不可估量的损失,过去一些年的历史已经证明了这一点。数百年来屹立的潮商大旗风光无限,却在短短十数年的时间内遭遇重创,潮汕人的商业信誉缺失给地区经济带来灾难。潮汕人需要摈弃目光短浅的商业近视行为,才能恢复潮商旗帜本色。
广东三大民系背景链接
广府
民居:清末广州的西关民居密集,形成独特风格的西关大屋,内部布局紧凑,间隔灵活,正立面之门有“三件头”(脚门、趟栊和大门)。近代受西方文化影响,在侨乡出现有异国风格的碉楼,在城市出现别墅式居宅,在商业繁华的城镇街道两旁出现骑楼。顺德清晖园、番禺余荫山房、东莞可园、佛山梁园有广东四大名园之称,均值得游览。
粤菜:广州的饮食文化享誉海内外,粤菜是我国的四大菜系之一,用料广博,选料珍奇,配料精巧,做工考究,讲究“镬气”,注重形象,品种繁多,五味俱全,浓淡适宜。“龙虎斗”、“菊花三蛇羹”、“瓦钵炖禾虫”、“开煲狗肉”、“粗盐翱乳鸽”,成为公认的美味佳肴。鸡的菜款既多又可口,更显粤菜的制作功夫。
潮汕
民居:民居以传统的三合院、四合院为基本布局,最基本形式称“下山虎”和“四点金”。规模较小的城镇平民居屋有布局狭长的“竹竿厝”。大型民居以四点金为基础横向或纵向扩大规模,称“三厅串”、“八厅相向”、“四马拖车”、“百凤朝阳”,其外部轮廓则保留十分规整的正方形或长方形。大规模的集居式住宅称为“寨”,这是清代潮汕地区乡村居民军事化的产物。以巨石为墩的潮州湘子桥,建造年代从南宋至明代,被誉为中国四大古桥之一。
工艺美术:潮汕地区是中国工艺美术10个重点产区之一,潮汕工艺美术品类丰富,其中最具盛名的是瓷艺、刺绣和木雕。
潮菜:潮汕饮食最为出名的是潮州菜和工夫茶。潮菜选料广而重海鲜、制作精而重清淡、佐料多,重“合味”。制作精细的潮菜菜式中,不仅有着名贵的燕窝、鱼翅、鲍鱼烹制的精品,也不乏粗菜精制的特色菜,如地瓜叶做成的“护国菜”,芋头做成的“芋泥”,大芥菜做成的“大菜羹”等。工夫茶从茶具、茶叶、用水、冲泡到品尝都十分讲究。茶具用宜兴茶壶或盖瓯及小瓷杯,茶叶用乌龙茶,冲泡有包括纳茶、候汤、冲泡、刮沫、淋盖、烫杯、洗杯、筛点等步骤。
客家围屋的故事
潮州市饶平县南联村,一个不起眼的粤东村落里藏着一处全国最大的八卦(角)形客家土楼道韵楼,土楼鼎盛时曾经接纳了600多客家人居住,现在还有100多人住在这座明万历十五年(1587年)建成的土楼中。
进入已经有416年历史的道韵楼,摸着厚实的土墙,猜想在冷兵器时代,这座墙厚1.6米、超过11米高的土楼绝对是一处易守难攻的城堡。惟有大水才能对土木结构的堡垒构成威胁。然而除了后来修建的池塘,当时附近并没有攻楼的水源。即便遭遇火攻时,土楼里有32眼水井,楼门顶也有暗沟,可以灌水对付烈火。据说清朝顺治年间,土楼曾经被官府收编的土匪包围3个月而攻不破,土楼里的数百居民利用储粮和井水逃过劫难。
土楼前后有3层环形房屋相套,最外环有3层楼高。站在最高层俯瞰,八角形清晰可辨,左右两口水井像八卦的阴阳鱼(八卦两仪),天窗16个,房72间,梯112架,都是8的倍数。土楼历经数百年仍然坚固可用,即便80年前地震中,附近房屋倒塌一片,而土楼里只有几间房屋倾斜,墙体出现裂缝,并没有伤筋动骨。不过据世居土楼的74岁老人黄洁书介绍,土楼修建成八卦形却是机缘巧合,当初设计的是圆形的围楼,不料三建三倒,后来改了设计反而建成全国少见的大型八卦形围楼。
在饶平县,除了道韵楼之外,至今仍然保留着几处很具规模的客家围屋,围屋周围则是客家人的村庄,只是处在潮汕民系汪洋中的客家人后裔早已入乡随俗改说潮汕话。
在广东,一提起客家人居住地,首先会想到粤东的梅州、河源和粤北的韶关。特别是宋初就得名的梅州,历史上一直是闽粤赣边界的重镇,客家人占当地人口的九成以上,近代成为客家文化中心。所以梅州的客家围屋和客家土楼的数量和种类都很多。全世界约有5000万客家人,其中1000万遍布海外,在我国的广东、福建和江西都是客家人居住的大省,而以广东为冠,有1400多万。
看到客家人的土楼,突然联想到广府人的碉楼。开平碉楼和客家土楼一样,都坚若堡垒,均设有自卫的枪眼、坚固的围墙。土楼诞生在唐代,历史要更久远些,而开平现存的最早碉楼迎龙楼建于明朝嘉靖年间(公元1522年-1566年),一开始出现就采用明朝大型红泥砖砌筑,后来干脆用起进口材料,建筑因而带有异国情调。
如果客家人的土楼与广府人的开平碉楼对垒将是什么样的结局?这个问题听起来可笑,却也并非凭空捏造。虽然这两种建筑无法遭遇,但他们的主人却的确有过激斗,现今几乎被遗忘的清朝土客大械斗在中国历史上极其罕见。有研究清史的专家将发生在清朝咸丰同治年间长达十数年的这场械斗,称为中国近代史上最惨烈、最具破坏力的冲突之一,客家人和广府土著人双方死伤散失人口多达五六十万(也有专家估计达100万人),足以与中国古代和近代历史上最血腥的大战相比。
相传客家人本是“汉族嫡派”、“中原衣冠”。自从魏晋南北朝以后,经过多次民族大迁移,首先在闽粤赣边区“客而家焉”,从唐末到北宋末年,北方汉人南迁又出现两次高潮。大量汉人又进入闽粤赣交界地带,与当地的越人以及畲族长期的融合,形成了一个新的群体——客家民系,最初客家人多居住在条件艰苦,土地贫瘠的山地,“逢山必有客”。到了明清,由于人口的增多,粤东北一隅贫瘠的山地承受不了人口的压力,一些客家人又分成小批向广东梅州以外的地区迁徙,灾祸从此埋下伏笔。
咸丰年间开始,矛盾终于爆发,南迁到广东中西部地区的客家人与当地土著人因为土地问题引发械斗。广东地少人多,迁入的客家人更加剧了土地矛盾,使广东成为全国土地最紧张的省份之一,两个以土地为命脉的民系之间最后选择武力来解决争端。而清廷因为太平天国运动和鸦片战争,内外交困,加上当地官员处理不当,没能及时遏制冲突,酿成历史大灾难。
这场旷日持久的械斗也引发了冲突地客家人和广府人向外大规模迁徙。为了避祸,广东中部的客家人分别迁于香港、澳门、东南亚甚至远至欧美各洲,这是一次世界范围的移民运动。最后清廷将冲突地的客家人迁移安置到其他地方,甚至包括外省的广西,让一些客家人重新回到了梅州,一时的矛盾虽然得到缓解,但客家人和广东土著人之间因此而造成的心理隔阂持续多代以后。
那场历史罕见的民间械斗已经被遗忘在历史的死角,后来修建的开平碉楼也主要是防范土匪和洪涝。现在客家土楼和开平碉楼都已经进入历史的目录,成为当地旅游景点,供后人观赏,而客家人和广府人的交流和融合早已经成为历史的趋势,并且将一直延续下去。
广东三大民系经典旅游指引
广府
广州:黄花岗、中山纪念堂、广州博物馆(五羊塑像)、光孝寺、上下九西关风情商业步行街、中信广场、黄埔军校,以及集岭南民间工艺之大成的陈家祠。
佛山:“东方民间艺术之宫”的国家重点文物保护单位——佛山祖庙、南海康有为故居、南海的西樵山、顺德西山庙,三水芦苞祖庙等。
肇庆:七星岩风光和石刻。
潮汕
潮州:始建于南宋、中国四大古桥之一、被誉为世界上第一座启闭式石桥梁的广济桥、国内罕见的宋代建筑府第许驸马府,始建于唐代、堪称粤东地区佛教活动中心的开元寺、集潮州木雕之大成的己略黄公祠;反映宋代潮州陶瓷业繁荣景象的笔架山宋窑遗址。以及始建于宋代、我国现存历史最久、保存最完整的纪念唐代大文学家韩愈的韩文公祠;始建于明代、全长2.6公里的古城墙,有与广州越秀山镇海楼齐名的明代建筑广济城楼等。此外还有目前国内建筑面积最大的泰式佛殿,有珍藏珍贵历史文物的淡浮文物院等。“潮州八景”凤凰时雨、湘桥春涨、鳄渡秋风、北阁佛灯、龙湫宝塔等景点,如明珠散落于韩江两岸,与古城墙、滨江长廊和古城内保存完好的古民居群一起,构成潮州古城文化旅游区的壮丽景象。
汕头:在海湾大桥上可览百载商埠日新月异的市区新貌,南澳岛上可以感受渔家风情。
客家
现在梅州市保留下来的围龙屋,仅在梅州城区和城郊40公里内就有几百座。方形围楼和圆形围楼在与闽西邻近的广东饶平、蕉岭、大埔、丰顺有零星分布。兴宁有宁新刘氏大刘屋(围龙屋)。八角形土楼仅在广东饶平发现两座,其中饶平南联村道韵楼规模不小。
合作单位:广东省旅游局
广府读书人与白话
乾隆四年(1739年),广州科举考试考场上,考官看到一位叫梁自适的考生后暗自吃惊,这位考生年届百岁,但耳聪目明,才思还算敏捷,很快就交了卷,番禺人梁自适50岁时才中秀才,到了100岁还上考场。乾隆皇帝闻报后,下旨要地方官对这位全国最老的科举考生“格外加恩”,后来又颁旨称赞“耄年好学”,特赐举人以示褒奖,并且发了赏银30两。
清朝广东兴起建书院高潮,带来了科举制度的兴旺,以科举考试为指挥棒的教育体系也培养了一批像梁自适这样的忠实信徒,直到百岁还不放弃,也由此可见清朝广东读书人对科举考试的重视。
因为各地录取考生的学额固定,随着客家人迁入广府地区,挤占了当地人录取功名的机会,所以在清朝年间还引发了多起官司,广府和客家的读书人放弃矜持,到官府一见高低,最后也成为引发惨烈的广东土客大械斗的旁支原因之一,双方乡绅不时担任冲突的领头羊。
雍正十一年(1733年)朝廷要求地方创办省会大书院的一纸诏书,使书院在发展了几百年之后得到官方认可,取得了完全的合法地位,一时全国官、私立书院规模空前绝后,达到数千所。从康熙元年(1662)至嘉庆末年(1820),广东创建的书院255间,盛极一时。以清代广州府为中心,聚集着数百家书院,形成当时国内罕见的教育网络。
后来西风渐进,康有为在长兴里、万木草堂讲学,崇尚今文,兼治西学;张之洞开创广雅书院,分为经、史、理、文四科,使广府书院制度更进一步。
清代,在商贾云集、足以代表身份的广州西关,状元梁耀枢住在十一甫,榜眼谭宗浚住在十二甫,探花李文田住在至宝桥。那时广州的潘、卢、伍、叶四大富商家族中,潘氏住在颜家巷与海山仙馆,卢氏住在十七甫,伍氏住在十八甫,叶氏住在十六甫,获得功名的读书人与当时大富商隔巷而望,可见功成名就的读书人地位之高,财力之殷实。
在清朝之前,广东地处南疆,珠江流域疏远于黄河流域和长江流域,书院并不多,科举之风也不算盛行。但清朝盛行之后,新的思潮迅速影响全国。岭南地区一直在接受中原文明的同时创造了自己的文明。
更早前的文明从中原地带发出后,余浪波及到岭南,在波浪的中心地带中原地区,新的文明取代了旧有的模式,而那些被取代的模式在相对偏僻的岭南地区却得以存留至今,成为研究历史的重要线索。就如同茶道,明中叶以后江浙地区经济繁荣,成为功夫茶中心区,到了清代,文明发源地的苏杭功夫茶失传,而在闽、粤地区仍然流行,潮汕成为功夫茶的中心地区。
在华夏民族的发源地黄河流域,曾经有多个民族栖息生活,然而多年的民族交融以后,融进汉民族,偌大的地方,属于同一种方言——北方方言片区,而在广东一省,竟然有三种方言:广府人的粤方言、潮汕人的闽方言,以及客家人的客家方言。在我国汉族有七大方言:北方方言、吴方言、湘方言、粤方言、闽方言、赣方言和客家方言中占据三个席位。究其语言源头均与北方南迁迁入的汉族有关,三种方言中,广府人和潮汕人的祖先可能来自中国北方较偏北的地区,在南迁过程中较少融入华中汉族和华南汉族的成分,而客家人的祖先可能来自中国北方偏南的地区,他们在南迁过程中可能与沿途的居民有较大程度的融合。由这三个民系各自的方言中可以探究中国古代中原地区的遗韵。
广东曾经作过一项调查,发现广府人最中意自己的方言,八成以上的接受调查者认为白话比其他方言好听,而认为自己方言最好听的潮汕人和客家人都不到四成,反而后两者中有接近四成的人认为白话最好听,说明白话在广东三种方言中的影响力日趋强大。
对韶关地区的调查发现,白话已经在客家话区域流行,而在潮汕和客家地区越来越多的人开始说双语,既讲自己的语言,又能讲白话。本来说“宁卖祖宗田,莫忘祖宗言”。在现代社会中,强大经济实力驱使下的白话已经在岭南三种方言中明显占据上风。
广府背景
中原移民以及融入汉族中的越人和俚人发展成广府人,现今约有3800万人。在广府民系的移民过程中,南雄珠玑巷起过重要作用,珠玑巷是由大庾岭路进入岭南的必由之路,也是中原移民南下途中首选的定居地。在宋代历史变迁中,迁居珠玑巷的中原人又陆续流徙岭南腹地,落籍珠江三角洲一带。珠玑巷因此成为联系中原和岭南,具有民族南迁象征意义的地方。
|