刘贤冰
穷人的口袋是瘪的,但语言往往比富人要生动。打个比方:假如一个富人遇到了一件高兴事,正巧富人刚学会了个“爽”字,他就会说爽啊真爽啊,反复咏叹之后,就没下文了。现在换成穷人,穷人也刚学会了“爽”字,他也会说爽啊真爽啊,但后面一定还会来一句:真他妈的比吃肉还爽!
前不久看到一篇文章,谈到作家和写手的区别,说作家写文章会用比喻,而写手就不会,看了那文章后我就窃笑,心想会用比喻的不一定是作家,还有咱们穷人啊。有许多作家都是苦孩子出身,这是有道理的。所谓“文章憎命达”,何谓“命达”?当然是指太富足了,富足到了只会说爽啊真爽啊的地步,那还当什么作家。
人在饿肚子的时候想象力丰富,予谓不信,不妨一试。饿你三天三夜,保管你变得胸无大志,只会耷拉着脑袋,想象有人请你去赴宴。有个非常著名的比喻:要是每天都跟过年一样就好了。这一妙句只有穷人才能创作得出来。现在奔小康了,我们知道天天过年是个馊主意,并没有什么意思。可是你想,穷人在吃了上顿没下顿的情况下,竟能想象到天天过年,这可是需要大气魄的!
穷人最需要解决的是肚皮问题,所以穷人的比喻大都与吃有关。“天天像过年一样”,主要还是因为过年才能放开肚皮吃几顿。我当小孩子的时候,特别喜欢走亲戚,走亲戚有好吃的,可我家兄弟姐妹多,母亲派谁去走亲戚很有学问。我记得饱餐一顿回家后,总要挨两个姐姐讥讽,她们的比喻是这样的:哈,又吃了山珍海味回来了!其实她们哪里见过山珍海味,“山珍海味”是穷人永远的理想。我小时候的想象就是如此:世界上有一种和我不一样的人,他们“穿的是绫罗绸缎”“吃的是山珍海味”,“过的是神仙日子”。他们是富人。
另一个关于吃饭的比喻,出现在对下辈人的寄托上,吾乡之人夸小孩子聪明,是这样夸的:这娃儿真乖,是个吃白米饭的命。“白米饭”与“山珍海味”相比,是个看得见摸得着的理想,也是件十分严肃的事情。我对这个比喻十分理解,因为乡亲们这样夸我的时候,我正在专心致志地对付一只烤红薯,对吃上白米饭充满无比热烈的向往……
再看吾乡之人夸小孩子漂亮是怎么夸的吧:这娃标致,掐得出水来,生的都可以吃。别被这比喻吓着了,吾乡还没到“易子而食”的地步,用吃来作比,是为了显得更生猛。我还听村里的一位婆婆夸一小女孩儿:这娃长得好看,简直像个婊子。显然,这里的“婊子”,只取了漂亮一层意思,否则那小女孩的妈妈还会在一旁乐吗?乡人比喻物事,喜欢用险,由此可见一斑。不过,关于长得如何,用得最多的是“长得跟画一样”,后来又有个比喻叫“长得像电影明星”。总之,穷人对长得如何没形成明确概念,关键是先吃上白米饭,弄个肚儿圆再说。
穷人的比喻,愈生动,也就愈辛酸。穷,让人的想象力丰富,但穷人能有多大见识?一个人能够吃上白米饭,穿上绫罗绸缎,再拾掇一番,把自己弄精神点,离“长得跟画一样”也就不远了。原来穷人的理想就是这么简单,这么可笑。
不过,谁能够真正嘲笑穷人?我们许多人都是过穷日子过来的,即使你没受过穷,你的父辈祖辈也受过。我们的那点穷事,是想藏都难得藏住的,因为,你一不小心就可能冒出一句穷人才说得出的比喻来。
|