|
陈珂
这是一本情色小说，封面却如此素净，像是一种有意的对阅读期待的延迟，如果翻开第一页读下去，就会发觉：这种延迟从第一页就开始，一直到达最后一页。
历来的情色小说，着重的是开始的诱惑，以及其后的高潮迭起，然而这里没有多少神
秘和激情的渲染。相反地，让娜·德·贝格小心翼翼地控制着激情，失控只闪现于极短暂的一刹那，往往是一个事件的结尾，几乎不易察觉，而让高潮之前的过程无限延长。
所以一位男性读者说，他很不耐烦，几乎像电影的快进那样，飞快地翻完了整部书，然后说，很闷。对他来说，这里有双重的障碍。首先，这是一位女作者，女人对于情色的感应和描述，可以像抚摩一块双层的、色彩绚丽的花布一样缓慢。花上整个下午，在或明或暗的纹路里，感受一种迷乱、迂回、重复、起伏、不同的质地和温差，然后在一瞬间决定，要拿来点缀一次浪漫的烛光晚餐，或者，随便裹在身上让情人欣赏。
这样一种耽美的过程及忍情的境地，让人联想起日本的浮世绘，香艳的氛围浮现在若隐若现之间，挟带着些许的无心与颓废。男人也许是忍受不了的，他们也许更注重爱情中的征服、冲突、收获。然而女性却可能沉溺于感觉，丢掉身外那个过于真实的世界。
书里没有具体的时间、地点背景，人物面目模糊，整个事件无因而起又戛然而止，然而还是能够猜出，让娜·德·贝格写的是法国的中产阶级，艾力克·侯麦在电影里表现过的中产阶级。
不像侯麦在电影里表现过的那样———不管在咖啡馆、汽车、卧室、海滩或者随便哪里，人们都在谈哲学、音乐、人生、爱情———让娜·德·贝格笔下的人物几乎什么也没有说，都笼罩在一种精致的物质氛围里，仅仅看，被看，一丝不苟地布置着、进入且体验着种种畸恋和自恋，有点漫不经心的好奇心，有点无聊。女人在这个过程里是主动的一方，她决定怎样让过程展开，于是，无限的延迟开始了。
让娜·德·贝格是法国新小说派领袖罗伯－葛利叶的妻子，她写作的方式与新小说派的方向是一致的。新小说派与巴尔扎克、司汤达等传统文学大师“离裂”，“不再是叙述一场冒险经历而是一种叙述的探索冒险”。他们的小说，更像纯粹的风格练习，或是无动机的文字游戏，尽管仍然有戏剧性，有生活经验，但却放弃雄心和想象力，尽量无差别地对所有细节进行叙述，不夹杂任何主观性。在无形中，也就抛弃了传统小说给予读者的阅读愉悦。
跨越不了阅读障碍的读者也许就认为，这样的小说罗嗦、重复，就像我们厌烦了的生活，或者厌烦本身。
想起艺术家徐坦的话：“艺术源于生活，低于生活”，这是一种反对艺术崇高化和商业化的态度，近乎“自娱”，因而纯粹。
新小说是法国文学史的重要流派，午夜出版社及社长热罗姆·兰东促成了它的诞生，在新小说派作家贝克特（1969年）和西蒙（1985年）获得诺贝尔文学奖后，新小说影响了整个文学世界。不同的是，在《图像·女人的盛典》中，让娜·德·贝格不像男作家们那样刻意地强调形式，她用这么一种细致入微的、缓慢渗透的笔法写情色，在一个女性或有耐性的读者看来，既恰如其分，又无比优雅。
| 
