11月7日下午,北京人民大会堂,鲜花怒放,掌声雷动。首都3500多名各界人士在这里聆听中国航天英雄们的精彩报告。
掌声一次次响起,是因为我们的英雄特别能吃苦。出差不坐飞机,至少也得乘火车卧铺,这是人之常情。但有一位年过六十的副所长,每次从上海来北京开会都坐火车硬座,开会时眼睛熬得通红。有人问他怎么不坐卧铺,他说:“任务组的经费非常紧张,能省一点就
省一点。”李钧院士、刘承宪、周本茂、王兆申研究员等优秀科学家,有的倒在了出差的火车上、有的倒在匆匆赶往攻关现场的小路旁、有的牺牲在实验室里的工作岗位上……
掌声一次次响起,是因为我们的英雄特别能战斗。2002年12月,神舟四号飞船待命发射,已进入不可逆状态。这时,发射场却遭遇了30年来第一次零下30℃的低温天气,超过低温发射条件近10℃!低温意味着什么?低温可能带来航天发射的巨大灾难!美国“挑战者号”航天飞机发生爆炸事故,7名宇航员全部遇难,最惨痛的教训就是“O”型密封圈在低温条件下失效。发射场指挥部立即决定,不惜一切代价,对火箭进行加温保温。航天人奋战在70多米高的塔架上,刺骨的寒风像刀子一样割在脸上,手碰到冰冷的铁架,就会粘下一层皮。大家想尽一切办法,采取加温措施,并用各种保温材料,把火箭的关键部位裹得严严实实,就像照顾刚刚出生的婴儿一样,连续3昼夜守护在火箭身旁。这次发射,创造了世界航天史上低温发射的奇迹!有多少航天人因此冻伤没有人统计。
掌声一次次响起,是因为我们的英雄特别能攻关。国际航天界一个无情的现实告诉中国人:核心技术是花钱买不来的。面对现实与偏见,中国航天人反而激起了挑战难题的决心。1997年,第一个整流罩生产出来后却“超重”了。“超重”就意味着航天员逃逸时,无法达到救生要求。必须对整流罩“减肥”。设计人员集思广益,大家的眼里除了数据就是图纸和计算公式,面对屏幕,日月星辰似乎停止了变化,白天与黑夜不再有分别,经过三个月的日夜工作,计算结果出来了,“减肥”达标了,人们悬着的心也终于落下了。从“拟人代谢装置”的研制到适应中国国情的轨道设计;从“三垂一远”模式到与国际接轨的陆海基航天测控网;从火箭控制系统的系统冗余到总线式数据管理,中国载人航天工程中的每一项技术创新,无不是科研人员智慧和汗水的结晶。
掌声一次次响起,是因为我们的英雄特别能奉献。贾书贵、何惠惠是工作在不同岗位上的一对航天夫妻。为执行神舟二号任务,他们把年仅5岁的女儿送回了农村老家。孩子在玩耍时不小心摔伤了胳膊,乡村医生只做了简单治疗。等他们执行完任务把孩子接回来时,才发现女儿的胳膊变形了。医生说要治好,必须从骨折处折断重新接上。看着女儿畸形的胳膊,望着女儿哭红的双眼,听到女儿“不要,不要……”的哀求声,两人禁不住泪如雨下。在一次次的发射任务中,有的老专家无法为因意外去世的儿子送别,有的中年人告别体弱多病的父母,有的青年人一次次推迟婚事,有的丈夫吻别即将分娩的妻子,有的母亲毅然给几个月的孩子断奶……中国航天人常愧疚地说,我们不是一个好儿女,不是一个好父亲、好妈妈,不是一个好丈夫、好妻子。
掌声一次次响起,是因为我们看到了中国航天事业的希望。今天报告团的成员中,荆木春、杨宏、郭保新、高铭、杨利伟等都是三四十岁的年轻人,他们代表着占中国航天人80%的年轻人,中国航天事业后继有人。
掌声一次次响起,是因为我们感动,我们动容,我们振奋。正如一位网址为202.110.209.的搜狐网友的留言:中国航天人的精神正在化作民族精神中的又一笔宝贵财富,这一笔精神财富不是任何金钱所能换来的!试想一个“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的民族能不富强吗?
文/本报记者 陈建辉作者:陈建辉资料来源:经济日报
|