|
穿西服，打领带，皮鞋与头发一样光可鉴人。出门时，从腰间摸出手机，边走边打着，另一只手伸向裤兜，轻揿遥控器键，只听吱地一声，停楼下的小轿车门开了。
成功男人就是这么酷。
我每天早晨的物理动作，跟这差不了多少。西装什么牌子没记住，领带倒是“金利来
”，对门小摊上买的。左脚蹬了属于左脚的那只皮鞋，右脚蹬了另一只，匆匆去上班。我的腰间也别着手机，国产的，电视里那个叫李玟的美眉说，那是“手机中的战斗机”。甭管它是不是战斗机，我
把它当手枪用，轻易不打。可这时掏了出来，怕上班迟到，得看时间，当手表用。另一只手伸向裤兜，掏自行车钥匙。
我也西装革履，自己开着车去上班———开的是自行车。
有些理想很容易实现，比如很早我就想西装革履，不久果然就是了。正如上个世纪老说要当跨世纪人才，眨眼功夫就跨世纪了，竟然还没下岗，没下岗算个人才没问题吧。
相对而言，我曾对穿皮鞋更向往。上高中时，老师总爱问些穿什么鞋子的问题，课上着上着，就问，同学们是喜欢穿草鞋，还是喜欢穿皮鞋？问这问题时，老师没穿皮鞋，当然也没穿草鞋，他穿的是布鞋。———青出于蓝而胜于蓝，我们应该树立穿皮鞋的伟大理想。
穿着草鞋或者布鞋跳“农门”，总算跳过去了。跳过去了就可以穿皮鞋了。回头一看，没跳过去的也穿皮鞋了。
但跳没跳还是不一样。道理很简单，穿了不等于会穿，会穿不等于会擦。我穿第一双皮鞋时，发现它总是不亮，涂了很多鞋油，它还是不亮；皮鞋不亮算什么皮鞋啊。后来偷偷发现一个真理：鞋油不是用来涂的，而是用来擦的。———我过去的做法技术上有问题。
会擦不如让别人来擦，这境界要高些，就不说它了。
对穿西服也闹过笑话。刚刚跳过“农门”后，看到一幅漫画：一农村老妈妈，戴着老花镜补衣服，那衣服背后“开了一条口子”……这漫画没看懂，去问同学：这衣服破了，不该补吗？
后来知道，是西服后面就该开条口子，确实不用补。可我的知识也就停这儿了，比如西服有两粒扣子或者三粒扣子，我老拿不定主意，是扣上面一颗还是下面一颗，或者中间一颗，我的做法是全扣上，或者全不扣上。
走在大街上，到处都是西装革履的男人。西装革履与西装革履不一样。其中一些是成功男人，另一些就是像我这样的男人。
我想，没人会看走眼吧。
谁说只重衣冠不重人？这年月，连西装革履都没弄地道，这人会成功到哪儿去？（31G4）
| 
