我知道你今年夏天干了什么(图)

陆地行舟　　杨晓春

　　那天在巴黎，本来要到哥们儿家自己做饭，顺便参观新居。等到了门口，人两口子都出来了，说家里热得实在呆不住，不如出去吃饭。

　　如此商量了半天，最后还是去他们中午在Belleville吃的那家日本餐厅吃回转寿司———无他，唯该处有冷气耳。法国的大小餐馆，除非是在酒店里面———那也得是大酒店，一般都没有装冷气的。

　　今年夏天席卷欧洲的热浪让所有法国人猝不及防。在法国，连炎热的南部都很少人家装空调，更遑论巴黎市内了。

　　从住处走几步就到爱丽舍宫和香榭丽舍大街。往年夏天的这个时候，天空是淡淡的蓝，一般都有美丽的浮云闪现，拐过RestaurantMaxim＇s，香榭丽舍大街两旁的梧桐是浓浓的绿，只要往树阴下一呆，微风徐来，人就没来由地特别高兴。夏天，这种颜色在巴黎随处可见，朱天心对彼时彼刻有一个形容：“巴黎绿”。

　　可是，今年的香榭丽舍大街完全不同了——刚刚走上香榭丽舍，就发现满地的梧桐落叶，几让人疑心秋天提前到来。不光是香榭丽舍大街，全巴黎都是如此：法国人引以为荣的梧桐树，它们的叶子已经开始发黄、凋落。

　　这还不是最严重的———据说经常有很大的梧桐枝突然就掉下来，有砸伤行人的危险。法国园林局的工作人员发现，掉下来的树枝里面的经络已经全部干枯，仿若武侠小说中被谢逊的七伤拳打过的树枝一样。他们紧急出动，在全巴黎修剪可疑树枝，严防其掉下来伤及行人。

　　电视里说，是因为天气太炎热，梧桐树的根系所吸收的水分还没来得及传输到树叶，在中途就蒸发掉了。

　　电视里还说，因为法国的医院和老人院大都没有空调，法国持续数周的高温天气使到因热浪而丧生的人数大增。

　　连这电视的新闻，绝大多数的巴黎人也是在自己闷热无比的公寓里看的。不要说一般的巴黎人家里没有空调，现在连能买到电扇就已经让人羡慕了。巴黎市内的电扇统统断货，如果要买，得开车很长时间到大区的外围买。

　　地铁的座位也是热的，人在上面不断地出汗。客户的办公室在香榭丽舍大街上面，居然奇迹一样装了空调。这个时候，开会就是一种享受。

　　给国内打电话，知道北京也是一样的热。但是好在我们还有冷气，不用像巴黎人。

　　巴黎的塞纳河边，去年搞新意思，在夏季把河岸改成沙滩，极受欢迎，也让巴黎市政府赚了个盆满钵满。市长先生笑容满面地说，我们要把河边的沙滩活动进行到底。这不是7月底就重新开张，可是人算不如天算，今年的热浪和毒辣的太阳让最顽固的晒黑主义者都犹豫不决，止步不前了。

　　今年夏天，我知道巴黎人干了什么：休假的———从原来的西班牙改到斯堪的纳维亚半岛了；在巴黎呆着的———要么蜂拥到电影院和大商场里享受冷气，要么就在家里不断地一遍遍冲凉，一遍遍和朋友抱怨。

　　在巴黎，晚上照例是睡不好的，一遍遍地被热醒。

　　法国阿尔卑斯大区的高海拔滑雪度假村迎来了极为罕见的夏季客流潮。

　　回到了据说也很热的北京，突然觉得很凉快。