帝王“家”的寂寞

　　斐言斐语

　　御林军在周围层层守卫，但一定要离房子远一些，嫔妃不要太多，三五个也就够了，以防体力不支。

　　——阿斐

　　阿斐

　　身为普通百姓的一员，经常会有头脑发热、想不通的时候：过去的皇帝老爷，要那么大的房子、那么多的房间干嘛？假如是我，也许会建一座小木屋，两层，像一座木碉堡，有窗口，能远眺；御林军在周围层层守卫，但一定要离房子远一些、再远一些，免得干扰自己的私生活；嫔妃不要太多，三五个也就够了，以防体力不支，在远一点的地方另外为她们建一些小木屋，免得吵架，闹得家庭干戈四起。总之，不要像以前的皇宫深院，把整个人像个宠物一样，关在巨大的笼子里，而要把房子置身于一个开阔的狩猎场，让自己像一头豹那样充满活力。

　　但皇帝不是我，我也不是皇帝。在过去的几千年里，百姓们的居所也许不过一小块地皮，而皇帝的住所永远那么大、那么多，让人既憎恨、又羡慕。最羡慕皇帝的当然还是那些高官、地主、富商，他们不能建造皇宫，但他们有钱，所以能依照皇宫的模样打造自己的府第。于是，在每个过去的年代，皇宫永远是高水平住宅的模板，高官、地主、富商群起效仿，让“模范住宅”——皇宫的建筑样式蔓延开来，继而普通百姓也纷纷效仿当地“土皇帝”的住宅。几千年以来的住宅发展史，也许就是这样慢慢、慢慢地演变而来的。

　　很羡慕广东的潮汕人，在过去，那些“潮州厝”的屋主应当是最殷实的人群之一。他们的住宅，也是效仿皇宫而建的，有着宫廷式的富丽堂皇、古朴典雅。所谓“潮州厝，皇宫起”，这是流行于潮汕地区的一句俗语，形容的便是潮汕民居独特的风格，也就是说，潮汕民居是仿制京城皇宫宅院的体制而建造的，可以与皇宫相媲美。然而当地人们的生活，却充满了人情的光芒，男男女女，充满了平凡者的幸福安康，不像皇宫深院内那样，除了权利的阴影，便只剩下孤独与凄凉，让人“高山仰止”。

　　房子大、房间多，那都是“无用”的；人心之中所需的，远不止这些。没有爱，房子像坟墓；没有情，房子像棺材；没有笑容，房子像“血滴子”。而皇宫里面，几乎所有这些都被剜去了。类似皇宫的大房子，那就是只会蹦跳着走路的僵尸。

　　每次回到老家，看到那些早已被贫下中农占用了的原地主家的高大房屋，我就会想到曾经那些地主的“辉煌”。那些“土皇帝”，在他们“幸福”的年月里，也许不会想到，他们的佃农、长工，会三五成群地把他们的房子瓜分掉；而占有他们房屋的父老乡亲们，也许也不会想到，当年那些地主的快乐，也许不及他们。住宅，就如权势，太大、太高，就会“硕大无朋”，就会“高处不胜寒”。

　　引用老朋友余少镭的一句话：多想做一个普通人！皇帝看后，也许会大发感慨：多想住一幢普通的房子！