人到中年（《金融大鳄索罗斯传》连载七）

　　《金融大鳄索罗斯传》

　　作者：迈克尔·考夫曼

　　上海人民出版社

　　梗概：48岁的索罗斯过得越来越痛苦，他知道自己的生活中有严重的矛盾，虽拥有亿万财富，却濒临崩溃。

　　18

　　更多的钱、更多的责任、更多的工作和更多的痛苦

　　1979年，罗杰斯同意带着他赚的千百万美元离开公司，这是两个人分手的前奏。索罗斯回忆说，他们的分手相当平和，但是在1980年实际分手时，罗杰斯的敌意变得特别严重，其间没有法律行动，但是“他坚决地反对我，而且散布流言，认为我失去他之后会倒霉”。此后他自行其是，管理自己的钱，后来骑着摩托车环游世界，并且写了一本书。但是两个人的关系始终不曾好转。有一次，索罗斯想跟他要一些资料，准备写书，罗杰斯也拒绝提供。

　　跟罗杰斯的分手显然意义重大。索罗斯跟他合作12年，创造过很多可观的胜利，两个人变成了华尔街的传奇团队。但是，和同一期间的另一件风暴相比，跟罗杰斯分手还不是最难过的事情，就在索罗斯快50岁的时候，他跟安娜丽丝20年的婚姻也摇摇欲坠。

　　48岁的索罗斯过得越来越痛苦，他知道自己的生活中有严重的矛盾。他富有而成功，但根本不满意，更不快乐。他说：“我的事业极为成功，但我却刻意否认自己的成就。我像狗一样地工作，以为如果放弃了自己的不安全感，就会危害到自己的成就。而我得到什么报酬呢？更多的钱、更多的责任、更多工作和更多的痛苦。基金的规模已经达到一亿美元，我个人的财富应该也有2500万美元，但我却濒临崩溃，这样实在没有道理。”

　　更荒谬的是，索罗斯在某种层次上似乎鄙视自己赚的钱。他记得父亲的教训，总是把钱当成工具而不是目的。他父亲对钱并不看重，所以他也相信这种教训，但是他的目的是什么？

　　索罗斯没有很多富人的习惯。他不是收藏家，不喜欢赌博，不爱豪华名车或奇技淫巧的东西；他不虔信宗教，也不喜欢当善人，不喜欢因为施舍而看到自己的名字刻在石头上；他不希望自己因为财富出名，也不希望买下一家公司来经营，他其实不是物质主义者。

　　有一次在晚宴中，一位小说家坐在他旁边，问他什么时候判定自己喜欢赚钱。索罗斯正色地告诉他说：“我不喜欢赚钱，我只是善于赚钱。”不过，当华尔街知名的策略师韦恩指出，索罗斯其实对钱的兴趣不大时，索罗斯却反驳说：“我一定要对钱有兴趣，没有兴趣的话，不能做这么多年。我对钱有兴趣的程度，就像雕刻家对陶土或青铜有兴趣一样，那是我工作用的材料。”

　　不过，韦恩指出，索罗斯对钱的兴趣跟豪华奢侈的生活关系比较小。但这不表示索罗斯夫妇过得很刻苦。他们的公寓俯瞰中央公园，很有品位，墙上挂着很多真品画作，但是这些画家都不是知名人物；另外，他们的儿女上昂贵的私立学校。他们有一个司机，但是根本没有什么用处。他们有一个女佣，但是安娜丽丝喜欢自己烹饪，而且很会做菜；索罗斯则喜欢美食，各式各样的美食他都愿意尝试。他们的生活很富裕，但是不会乱花钱。安娜丽丝总是穿得很体面，但从来没看她穿过设计师的服饰。

　　19

　　索罗斯和安娜丽丝两个人好像注定会分道扬镳一样

　　矛盾和荒谬非常明显。这个人这么善于赚钱，却鄙视自己赚到的钱，同时他的自尊和好胜心十分坚强，使他不能够停下来。他不断累积人人想要的金钱，却知道自己已经拥有足够的财富，超过他所能想出如何有意义使用的程度。

　　由于少年时的种种经验，使他讨厌慈善事业，认为这是虚伪的自尊在发作。为了不断赚钱，他继续利用不安全感的那种自我惩罚的感觉，他认为这种感觉是促使自己赚更多钱的基本动力。

　　这样看来似乎很好笑，也令人难以相信，但是痛苦却很真实，最后甚至迫使索罗斯采取行动。就像他儿子说的，生活对他来说，是一连串的再创造。

　　他的儿子罗伯特说：“基本上，我父亲的整个人生就是一连串的再创造。早年在二次世界大战期间，他用别人的名字躲避纳粹。17岁离开家，单独一个人在伦敦变成学生和哲学家，再到美国变成金融奇才，他不断地在进步和成长。等他跟家母分居时，他再度这样做，而且这次他决心让自己变成更公众化的人物。”

　　依照罗伯特的说法，分居和随后的离婚，主要原因是他父亲希望追求更公众化的生活、希望变成更崇高的人物，但安娜丽丝一向重视自己的隐私。索罗斯长久以来，一直希望追求更知性的友谊和更热络的社交生活，因此两个人在这方面，好像注定会分道扬镳一样。

　　但是这两个人的关系中还有更实质的紧张，很多摩擦都跟小孩有关。索罗斯公开承认自己是个失败的父亲，他说自己跟孩子的距离很遥远，是他自己的高傲造成了这些问题。夫妻两人分居后，他对一位老朋友坦承，几个月前，他拒绝安娜丽丝的请求，不去找逾时未归的女儿，这对婚姻造成了无可弥补的伤害。

　　索罗斯还有其他的性格容易造成家庭不安宁，而且让青少年期的子女难以忍受。

　　事实上，对子女来说，最痛苦的是他不断地批评。其实索罗斯会批评每一个人，但是他的小孩发现父亲的批评特别难以承受，即使他们知道他是出于爱心，也不会因此觉得好过一些。

　　索罗斯有时候也非常直率，到了好比当面赏人家耳光的程度。直率是好是坏很难说，但显然会造成孩子的痛恨和尴尬。他们在家里的冲突并不严重，但是这段期间以及随后的分居，却让小孩子难以承受。他们分居时，罗伯特15岁，安德鲁13岁，乔纳森只有9岁。

　　罗伯特说，他们三个小孩都受当时的紧张气氛影响。分居过程相当平顺，夫妻俩并没有上法院诉讼。事实上，索罗斯对安娜丽丝的律师印象深刻，以至于在完成离婚手续后，聘请他担任自己的个人法律顾问。

　　从任何观点来看，协议分手的条件都很慷慨，索罗斯跟前妻仍然保持良好关系，经常去看她。提到她时，也总是充满关心和欣赏，他跟三个小孩也变得比较亲密。乔纳森在开放社会基金会工作，然后到哈佛大学念书，同时取得法律学位和肯尼迪公共行政学院的硕士学位，再加入索罗斯基金。而罗伯特当然是在索罗斯基金管理公司里工作。

　　20

　　“我心里想，这个家伙一定是骗子，口袋里恐怕连一分钱都没有”

　　1978年夏末，索罗斯和妻子分居、搬出家中，并在中央公园南端隔几条街的地方，租了一栋小小的公寓。他离开时搭的是出租车，随身只带几箱衣物和一些书籍。他把东西带到新居之后几小时，就到哥伦布大道上的网球场打球，在隔壁球场打球的人叫苏珊·韦伯（SusanWeber）。他跟这位23岁的女孩见过一次面，两个人都认得对方，于是彼此挥手、打招呼。不到一小时，暴雨打断了他们的运动，索罗斯和苏珊就到俱乐部的房子里聊天。

　　苏珊从巴纳德学院毕业，专攻艺术史，曾到欧洲停留一年，现在为一位叫赛尔的女士工作，制作当代纽约画家的纪录片。前一阵子，她加班到相当晚的时候，接到一个叫李维安打来的电话。李维安是赛尔商场上的朋友，他说想邀赛尔共进晚餐，让她认识一个对纪录片有兴趣的朋友。

　　这个朋友就是索罗斯。索罗斯很少用这种方式跟别人交往，但是他现在单身一个人，而且对艺术一直很有兴趣。赛尔当时不在纽约，因此李维安问苏珊是否愿意一起晚餐。他们在东城的一家餐厅吃饭，苏珊记得她和索罗斯长谈，主题是他的女儿，她说：“他不断地问我问题，希望能够更了解他的女儿。”苏珊后来知道他女儿正在经历青少年期的危机。

　　这件事之后大约三个礼拜，索罗斯和苏珊碰到暴雨而在俱乐部聊天，索罗斯问苏珊是否愿意一起吃中餐。他在出租车上还问苏珊：“你到底几岁？”苏珊看来比较年轻，而索罗斯几个礼拜前刚满48岁。中饭的时候，他告诉她，他刚跟妻子分手，那天下午准备去搬东西。索罗斯还问她愿不愿意帮忙，她拒绝了。

　　苏珊说：“我很害怕地逃之夭夭，我说我还要去别的地方。”但是，她同意隔天晚上跟他共进晚餐。她记得在午餐时，索罗斯告诉她说，自己在华尔街很成功，在股市赚了很多钱。“我心里想，这个家伙一定是骗子，口袋里恐怕连一分钱都没有。因为我受到的教育就是没有人会谈钱，如果你有钱，你绝对不会谈钱。”

　　（未完待续）