很久很久以前，近水楼台就已成为豪宅的卖点。越来越多的楼盘，不管有水没水，也要取名叫“海”、“湾”、“浪”、“涛”或“海岸”之类。难怪著名的《豪宅铭》有云：“楼不怕高，电梯高层。室不在大，无敌海景。斯是豪宅，有钱就行……”
何以豪宅离不开海景概念？何以我们如此热爱徒有虚名的片断海景？
因为豪宅之为豪宅，并不仅是提供舒适生活的硬件，还要提供幸福生活的软件，包括理想家居的美学景观；而海景，正是豪宅美学最梦幻的元素。要知道，海景实际上并不是纯自然景观，海景只有在红尘万丈的喧嚣都市中才称其为海景。蔚蓝海洋是呆板陆地的尽头，也是纷扰人世的尽头；因而海景就代表着走出陆地，代表着逃离都市，它是现代世外桃源的符号，是构建生活乌托邦最迷幻的布景。
在钢筋水泥的丛林里，海景为我们的平庸日常生活营造出香格里拉化的超凡幻象。
在中国人的古典时代，生活乌托邦的标准场景是庭院深深的“小桥流水”，而非居高临下的“无敌海景”；由“小桥流水”的日常诗意，转变为“无敌海景”的宏大叙事，当然隐含着建筑技术乃至社会结构的变迁。不仅如此，如果模仿当年《河殇》那种貌似深刻的中西文化观，我们甚至可以假设：古典的园林式豪宅或许正代表了黄土文明保守自恋的格调，而现代的海景式豪宅则代表了海洋文明外向进取的精神。如此，海景还是我们走向开放、拥抱西方的象征呢。
看过电影《未来水世界》吗？在未来的2500年，地球两极冰层融化，人类生活在没有大陆也没有岛屿的汪洋世界里。凯文·科斯特纳扮演一名独行的变种人，用一罐泥土跟人类群体交换淡水和番茄苗———在除了水还是水的世界里，泥土是最稀缺的珍品，因为泥土微缩了人类对陆地的梦想。对于从未见过陆地的海上流浪族而言，我们遍地俯拾皆是的一把泥土，就是他们最梦寐以求的“无敌陆景”啊！
破碎化的海景之于今日国际大都市中的新资产阶级，正如那一坯泥土之于未来水世界中的人类遗裔。
不言而喻，越稀缺自然越昂贵，世外桃源绝不可能以世外的方式打造出来，相反倒要消耗更多的金钱———这最世俗的方式。希尔顿笔下那现代化的香格里拉，不也是凭着盛产黄金才能维持不坠吗？
