性情王石三岁童

　　上了高速公路的三岁儿童知道害怕吗？他快乐，气壮如牛，活得本能舒展，这是一具多么令人向往的身心

　　SARS张狂，暂避锋芒，大家猫在家里看书，打牌，上网，画画儿。这是一种生活，一种存在。

　　恰此时，一圈人马按计划奔珠峰去了。其中有一位叫王石，万科集团的老板，52岁。

　　我认识王石是1988年12月，万科集团到北京推他们的录相机。当时在深圳，走走关系，搞了批文，减免关税，弄写散件进来组装，再捣腾到内地发财，这样的小公司多了去了，万科算哪个？

　　万科确实在不少行当中折腾过，后来大多洗手不干了，专攻房地产。佛主心中留，闲财任你流。在20年中，万科离开了老东家深发集团，股份制了，上市圈钱了，满中国盖楼了，加盟华润了。每走一步，都让王石话语渐少。

　　外人不一定清楚万科的磨砺和喜怒，但只是王石一会儿登山一会儿滑伞，于是冒出一个词：“作秀”。

　　这回这个秀作大了，王石愣登上了8848米。秀不是人人都作得来的，好多贪污腐败不是人人都能得逞的，得有本事、位置、资源、机会和胆量。

　　王石从珠峰回到北京，面对传媒，绝无作秀之态。他说：那日登顶之时，状态仅能接受麻木，展红旗，留影都是机械的，只是后来填表时，在自己的登山记录上写上8848米时，王石才乐了，才骄傲了。但绝不会失态，这我相信。

　　王石已经修炼，或被修炼到一个境界。

　　在十几年前，当王石倒录相机时，赔了或赚了，王石必定不是今天的心态。沈从文那悠悠的文字，沈从文解放进京后便不著一书的寂落，不是一天炼成的。曾经沧海难为水，铅华洗尽是本色。王石清楚自己要的是什么。王石说，大刘在8300米叫我出来看晚霞，我不出来，我就是不出来，两个多月，我只看过一次月亮，每天强迫自己在帐篷里躺十几个小时，积攒体能。

　　这等顽强的自我拘束也是一种能力，需要修炼。在商海搏斗二十多年，王石算不上富翁。在万科集团，王石个人的股份甚微，王石的薪水甚至只及和他同等量级的任志强的十分之一。但王石有一些东西，别人没有。

　　王石有登山，王石有文字，王石有《万科》周刊，王石还有影视。王石心里有一台永动机，除非心脏不跳了，没有别的什么能让这台永动机停下来，甚至万科办公楼塌了。

　　改革开放20多年来，最大的变化就是大多数人动了起来。但这个动不是永动机，不是内心的、主动的、非功利性的、有扬有弃的动。

　　问题就在这里：三岁儿童知道害怕吗？他是上了公路，他没有功利目的，他快乐，他气壮如牛，他活得本能，他全身心舒展，他心里有一个永动机。也许多少年后，儿童不记得他当时的状态，但在他身边的成人看来，这是一具多么令人向往的身心。

　　儿童长大后，学会了防范，学会了勾心斗角，一切都有目的，一切都为功利，老了老了修炼到家，也不过荣辱不惊，像范仲淹的先天下之忧而忧，像沈从文的从容寂静，不过如此，尚不是孩童的原本心性，尚不是孩童原装永动机。

　　但有胜于无，人生到老如顽童，乃一完美也。

　　文/诺晨