陈立功

　　在“瓜菜代”饿死人的年代，母亲在一个鞋底厂上班，那时我刚上小学。为了多赚点工资，母亲常把“工作”带回家，飞针走线纳鞋底。一天，我放学回到家，饿的前心贴后心，浑身没有一点力气，我径直走到盛饽饽的篮子前说：“妈，我吃点东西。”母亲看了我一眼，又看了看空空的篮子，习惯性地用针锥子拨了拨自己前额的发丝，无奈地摇摇头。

　　后来，母亲所在的厂子不准职工把鞋底带回家“加班”。母亲对我说：“咱家附近的运输马车队收芦草，二分钱一斤，以后你放学回家写完作业，跟妈到铁路北打芦草去。”我直呆呆瞪起一双漠然的小眼睛，没有直接回答母亲的话。其实母亲早知道自己儿子心里想的什么。母亲走过来用她那温热、缀有几个硬茧的手摸摸我的头：“妈都快四十的人了，自己劳动打草，不嫌寒碜，你10来岁的小孩还怕别人笑话？”

　　第二天母亲下班后，用一条麻袋裹起一把镰刀，带着我去打草。铁路北是一大片荒地，长满了篙草、毛毛草和芦草，不知名的小花在草丛中绽放。为了多打点草，母亲让我把她打的一小堆一小堆的芦草装进麻袋。天渐渐黑了，荒地里的几座坟茔在月色里让人感到几许冷寂。我一会儿蹬上这座坟头看看，一会儿爬上那座最高的坟尖往远处望望，天真地心想要是邀几个伙伴到这里玩“打仗”，玩“捉迷藏”该有多好啊！我当时光顾兴致勃勃观赏夜景，把母亲给我布置的装草任务早忘了，喊我回家的声音半天我才听见。我看到母亲把打的一堆堆芦草装了大半麻袋，她没有埋怨我贪玩不知道帮大人干点活儿，却乐呵呵地说咱打的这五六十斤芦草得买个好价钱。

　　母亲用卖芦草的钱买了两斤黄豆，切一个咸菜头放进一小把泡好的黄豆，给我们炒菜“改善”生活。吃饭时，母亲用筷子夹起一粒粒黄豆放到我的碗里，她却吃咸菜条，说我正是长身体的时候。其实，有时候我看到母亲捋起裤腿，用拇指摁因营养不足而浮肿的脚踝……。

　　四十多年过去，每当想起跟母亲外出打芦草的往事，我内心总是充满了内疚，我恨我当时不懂事，为什么不帮助母亲多干一些活儿。

　　母亲今年已83岁，耳朵有点儿背了。每次我跟她说：“您这么大岁数了，家里的活儿不用您干，您不是爱听收音机、爱看电视嘛……。”母亲总是笑眯眯的说：“儿子，我不用你们管，我自己会安排。我会看护好这个家。”

　　母亲在家闲不住，眼里净是“活儿”：衣架上衣服晒干了，母亲一件一件慢慢叠好，粗糙的手背上凸出如蚯蚓样弯曲的血管，手指略变形的骨节是她一生为我们辛勤劳作的见证。一块布头、一根捆糕点盒的纸绳、一颗小钉子……我们在打扫卫生时随意把这些东西扔掉，可在母亲眼里都是有用的。有一次，我看见母亲的床铺下有个放鞋的纸盒子，打开后发现里面盛着几根缠绕整齐的塑料绳、一叠裁剪成方块的旧衬衫，还有扣子、细铁丝、螺丝钉等。面对母亲的“百宝盒”，我也曾几次好言劝过母亲：您收拾起的这些东西值不了几个钱，有什么用处？母亲固执地解释说，这是她在过去清贫的日子里养成的习惯：“薄人有薄用，薄草治瘼病”。

　　我给儿子整理上学读完的书需要用小绳捆好存放起来，母亲说，你看我的这些小绳派上用场了吧。

　　我每次出差、每天上班，母亲总爱唠叨嘱咐我几句。她站在阳台上送我远去的目光，像阳光温暖我全身。

　　母亲说：“天下的母亲对儿女的爱是百分之百，儿女对母亲有百分之五十，母亲就感到满足了。”我理解：无私的母亲无须儿女回馈多少，对母亲的爱应多落在实际行动的孝顺上。我自励自己，我今后努力。

    新浪声明：此消息系转载自新浪合作媒体，新浪网登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。