威尼斯 中国电影的福地

　　8月29日，走过了75年的威尼斯电影节再度向我们走来。比起在戛纳的尴尬，威尼斯一直是中国电影人的福地。继去年贾樟柯的《三峡好人》勇夺金狮之后，今年不仅张艺谋出任评委会主席，更有四部华语电影入围竞赛单元，华语参赛影片数量仅次于好莱坞

　　尹达

　　1932年，意大利法西斯党魁墨索里尼为了鼓吹法西斯主义，巩固其统治地位，在水城威尼斯创办了威尼斯电影节，1934年，墨索里尼又下令电影节设立“墨索里尼杯”作为大奖，授予获奖影片。

　　2007年8月29日，威尼斯走过了75年，矗立在“世界上最美丽的广场”——威尼斯圣马可广场中间石柱上的那头金光闪闪的狮子，早已取代墨索里尼成为威尼斯电影节的图腾。而关于墨索里尼的记忆，只是留在米兰那个高大而无当的中央火车站里。就像入围本次竞赛单元的姜文新片的名字，不管昨夜如何黑暗，今日，《太阳照常升起》。

　　华语参赛电影数量仅次于好莱坞

　　相对于在戛纳的尴尬，中国电影人在威尼斯却备受照顾。继去年贾樟柯的《三峡好人》勇夺金狮之后，今年不仅张艺谋出任评委会主席，更有四部华语电影入围竞赛单元，包括姜文的《太阳照常升起》，蔡明亮专用演员李康生执导的第二部电影《帮帮我，爱神》，杜琪峰最后时刻杀入竞赛单元的《神探》，以及李安与好莱坞合拍的《色·戒》。

　　华语电影的数量在本届威尼斯仅次于好莱坞，排行第二。不过，华语电影获得金狮的机会微乎其微：第一，张艺谋出任主席，似乎很有理由本着公正、公平的精神尽力避嫌；第二，近年来华语电影在威尼斯简直就是一路畅通，如此下去会让吾国电影人不思进取；第三，去年贾樟柯刚刚拿了大奖，今年如果再拿一个，实在过分，不合礼让的祖训。

　　自1989年秋，威尼斯电影节主席把金狮奖授予了侯孝贤的《悲情城市》之后，华语电影似乎已经成为威尼斯最热门的地区股，近十几年的行情一路看高。

　　今年蜂拥到威尼斯的大腕华语导演，也都或多或少和威尼斯牵牵扯扯。姜文的处女作《阳光灿烂的日子》，让夏雨得到了一个突如其来的威尼斯影帝头衔；1994年，蔡明亮一部对白只有百余句的影片《爱情万岁》与人并列捧起金狮；此次已是杜琪峰2000年以来第4次参加威尼斯电影节，去年以《放逐》首次入围金狮争夺，对于一个主攻枪战的导演，此种成绩实属不易；李安之所以可以成为唯一获得过奥斯卡最佳导演奖的亚洲人，同之前《断背山》在威尼斯获得金狮绝对密不可分；至于贾樟柯，如今在各项指标上都有着成为第二个张艺谋的趋势，此次虽然没有入围正赛，但也带着《无用》在周边转悠。

　　自然，华语电影最近几年的风光，还与威尼斯21世纪的马可·波罗有关。他实际上叫马可·穆勒，一个上世纪70年代来到中国并在这里生活多年、会说一口京味儿普通话的意大利人，当然重要的是，他是威尼斯电影节的主席。

　　“我专门研究中国电影”，马可·穆勒从来不回避这一点。除了在比赛中对中国电影照顾有加之外，2005年，他还组织了“中国电影秘史”展，虽然只有15部电影，却是对中国电影百年的一次巡礼，时间跨度上从1934年到1990年，像他的祖先一样，在威尼斯散播着关于中国的消息，不过，这种过度关注也许对中国一些下巴向上的电影导演并没有什么好处。

　　电影大师的摇篮

　　1951年，当《罗生门》在威尼斯电影节获得金狮奖的时候，黑泽明正在多摩川钓鱼。他刚一扬竿，鱼钩就被什么东西给挂住，鱼线一下子就断了。他当时并没有带备用的渔具，只能垂头丧气地回家，边走边想：倒霉的时候就出这样的事。

　　他心情抑郁，四肢无力。他一开门，老婆就跑了出来，说：“恭喜！”他听在耳朵里却像是嘲讽，心头火起。

　　“什么？”

　　“《罗生门》得大奖啦！”

　　黑泽明在自传中写道：“神佛睁眼，又眷顾了我。”

　　拍摄《罗生门》的前后，正是黑泽明最为艰难的人生时刻，甚至想过自杀。威尼斯电影节无意中成全了这个后来享誉全球的日本电影大师。他当时甚至不知道《罗生门》参加了威尼斯电影节，这完全是《意大利电影》杂志的斯特拉米·杰里给予引荐和关照的结果。

　　这是西方电影界首次将目光投向日本和亚洲，此后沟口健二和北野武等日本导演都得到过威尼斯金狮的眷顾。虽然今年入围竞赛单元的日本电影只有一部三池崇史的《日式火锅》，但北野武本月23日已经预订了组委会的新设奖项“导演万岁”，这个奖的名字来源于北野武今年的同名新片。1997年北野武的《花火》获得金狮之后，之后的6部电影都受邀参展威尼斯，此奖纯粹为了表彰他对于威尼斯忠心耿耿的贡献，同时提醒人们不要忘记日本电影在西方曾经的黄金岁月。

　　威尼斯素以发掘导演而著称，被称作“电影大师的摇篮”。黑泽明之外，拍摄《永恒的一天》的希腊导演安哲罗普洛斯1980年凭借《亚历山大大帝》的威尼斯之行走向世界；安德烈·塔尔科夫斯基1962年的电影《伊万的童年》摘得当年金狮，震惊世界影坛；阿伦·雷奈的《去年在马里安巴》1959年获得金狮，建立起雷奈一家除美术之外的电影声誉；埃米尔·库斯图里卡1981年的处女作《你记得陶莉·比尔吗？》获得当年威尼斯的处女作大奖，成为当代公认的电影天才，1998年的《黑猫白猫》为他在威尼斯赢得了最佳导演奖。

　　不过，与此同时，威尼斯对于本国电影导演的看法似乎过于苛刻和保守：受到眷顾最多的当属刚刚故去的安东尼奥尼，他的《女朋友》和《红色沙漠》都曾得到威尼斯大奖的认可；但费里尼却和威尼斯的关系并不亲密，只有早期仍在延续新现实主义风格的《大路》在1954年获得了威尼斯的银狮，其他巅峰时期的经典之作似乎引不起略显保守的威尼斯的兴趣，最后，1985年，威尼斯向费里尼颁发了终生成就奖，似乎可以理解为对于疏于拉拢这个本国电影天才的亡羊补牢之举；贝尔纳多·贝托鲁奇也是一个一直与威尼斯大奖无缘的本国导演，现在，威尼斯同样出于补偿心理，将在本届电影节落幕之时向他颁发一个盖棺论定的终生成就大奖。

　　曾凭借处女作《傲慢与偏见》一举成名的35岁美国导演乔·怀特，似乎正走在通往大师的道路上，他依旧改编自名著的本届参赛片《赎罪》，据说在试映会上好到引发影评人呕血为快，使我们有理由怀疑：也许现阶段最接近金狮和大师的人物就是他。