马立诚：商鞅大变魔术记

　　马立诚/文 北京学者,评论家

　　柏杨说，秦国商鞅的变法，是一场最为惊心动魄的魔术。

　　此话有理。这一场变法可谓惊天动地，中国历史上只此一回。

　　商鞅的主张太吓人了，他无比激进。激进到什么程度呢？在他那里，“从容易改的地方着手”等等，全是废话。他绝对没有“增量改革”的设计，丝毫没有考虑过“渐进”这个字眼，也不需要论证什么“社会承受力”。商鞅先生要在政治、经济、军事、文化、社会生活、风俗习惯、价值观念和家庭生活等所有领域全盘出击，一个也不落下，齐头并进，锐意突破，争取在最短时间内，在上述所有方面，把秦国全盘改变，彻底改变，变出一个你从来不认识的秦国。

　　如果有谁出来阻挡，对不起，大刑伺候！你跳出来说不好，当然没好果子吃。你如果称赞他的改革，也不行。《史记·商君列传》说，改革进行到某个阶段的时候，有一帮人聚集起来前往京师献辞说好。结果，这些唱赞歌的人全家都发配到边远地区。为什么呢？商鞅说：“唱赞歌也是捣乱！”他要你彻底闭嘴，领导说什么就是什么，说全盘改变，就马上全盘改变，一个字也不许议论，说好说坏都不行。全国所有臣民的责任和义务，就是哑巴一般地沉默执行，而且要全盘彻底。

　　我们中国人如今也经历了29年改革开放了，见过的世面很多，可是你能想象商鞅这样的改革吗？你吃得消这样的改革吗？

　　话说也怪，19年的改革，竟然成功。怪不得史学家范文澜说，秦国旧势力比较小，所以商鞅变法成功，这与李悝在魏国、吴起在楚国变法时遇到极大阻碍很不一样。史学家吕思勉则说，“秦国开化较晚，所以风气朴实”，民众比较听话。

　　不管怎么说，魔术师上台的时候，用一幅宽大的绸子遮住旧的秦国。旧秦国是什么样呢？地处偏远，默默无闻，落后而贫穷，再加上长期内斗，“兵弱而主卑”，就如一个侏儒，不时受到邻居魏国和楚国的欺负，谁都不把它放在眼里。中原各大国谈到秦国的时候，竟称之为“夷狄”！这是蛮荒不开化的同义语，秦国人怎能忍？

　　19年之后，那幅绸子一抖开，你可要揉揉自己的眼睛了——— 侏儒变成了高大的巨人！一个崭新的秦国，军事实力强大的秦国，出现在战国舞台上。19年，在历史上算起来，可称为一瞬。你说是不是魔术？在这个意义上，称商鞅为魔术师不为过。二

　　魔术表演常常有两个人，一个是主角，另一个是配角。这次秦国变法的魔术，也有两个人，一个是商鞅，另一个是秦孝公。商鞅名气太大，时常把秦孝公遮挡住了。我们这篇文章的题目为突出重点，也只标出了商鞅的名字。实事求是地说，商鞅固然功劳甚巨，秦孝公的作用也不小。因为他是董事长是老板，商鞅是CEO。所有的事情，最后都由秦孝公拍板。所有的压力，都经不同渠道传递到秦孝公那里，一切后果也都由秦孝公兜着。

　　秦孝公可不是一般的君主。他父亲秦献公就有志于振兴秦国，可惜壮志未酬。公元前362年，孝公继位，面临着遭人白眼的尴尬境地，大受刺激。他立下宏图，不管遇到多大阻力，遭到什么风险，也要实现霸业。

　　继位一年，孝公向全国发出征求人才的布告，用词极其沉痛：“国家内忧，未遑外事，三晋攻夺我先君河西地，诸侯卑秦，丑莫大焉。”然后说，不管是谁，“有能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土。”其恳切的承诺，甚至超过了今天延揽诺贝尔奖得主来本国发展科技开列的条件。

　　出生于卫国，后来在魏国干点小差事的商鞅(约公元前390—前338)，闻声而至。此前，商鞅觉得自己怀抱绝世之学(刑名之学)，却一直不得志，所以投奔秦国试试运气。他原名公孙鞅、卫鞅，后来由于在秦国立功，被封为商君，人们又称他商鞅。

　　商鞅来到秦国之后，与孝公几经磨合，终于得到充分信任，君臣一心，准备变法。

　　三

　　魔术上演之前，孝公想试试水。由他亲自主持，在高管层挑了几个人，小范围地召开了几次改革研讨会，结果遭遇强烈反弹。

　　孝公说：“我想变法，可能会有许多人反对，你们看怎么样？”

　　商鞅说：“旧制度已经证明不能富国强兵，应该废止。高出常人的举动，本来就会遭到世人反对。事情已经发生了，愚昧的人还看不明白，而智慧的人在事情还没萌芽时就观察到了。因此，不能和民众讨论事情的开端，只能和他们享受成功的结果。成大功的人决不能老和民众商量来商量去。”

　　一切时代、一切民族和国家在改革时必然遇到阻力和咒骂，孝公也面对着同样困境。甘龙就是贵族保守主义的代表，他说：“官员和老百姓对于传统很熟悉，如果硬要改变这一切，就要大乱，恐怕天下人都要反对。”

　　商鞅说：“夏商周三代的制度，代代不同，却都创立了王业。春秋时期的五霸也各有各的法度，却都能称霸。有头脑的人应该创新，只要有利于国家就可以，不必法古。”

　　另一位保守主义代表、大臣杜挚说：“我听说，没有百倍的利益，不变法；没有十倍的功效，不换器具。我看不出我们的制度有什么根本性问题，为什么要大动干戈，自找动乱呢？遵守先王法统，慢慢来没有错，君主请三思！”

　　商鞅说：“先王法统？是哪个先王的法统？商汤、周武兴起，正因为他们不拘守古法，而殷纣、夏桀的灭亡，正因为他们不改革旧例。君主不要再犹豫了！”

　　几个回合下来，孝公下了最后的决心。这位好学的君主说话还颇有点哲理：“我听说，穷僻的胡同里，遇到事多觉得奇怪；头脑僵化的学者，对变化常常看不惯。愚昧的人喜欢的事情，聪明人觉得悲哀。情绪化的主张，贤明的人觉得伤痛。你们所说的那些拘守古法的话，我听不下去了。”

　　不管甘龙、杜挚们脸色如何难看，孝公要变法了。他封商鞅为左庶长(中级官员)，直接对孝公负责，草拟变法方案。

　　四

　　若要揭开两位魔术师在绸子后面的倒腾手法，你可能会全身冷汗，好在这已经是两千多年前的事情了。

　　公元前359年和公元前350年，变法分成两步推进，其内容优劣互见，不过，方向所指，倒是十分集中，就是“农、战”两个字，实质是一个“战”字，就是一切为了战，为了最后的霸业。要大炮还是要黄油？商鞅要的是大炮。下面把变法措施总括起来披露一下。

　　政治与军事方面：

　　一，实行残酷的连坐制。一人有罪，父母妻子连坐(连带受罚)。五家互保，十家相连。五家连在一起称为“伍”，十家连在一起称为“什”。一人有罪，伍什连坐。在伍什之内，大家每天互相监视，互相告发。如果发现“奸人”而不告发，判处腰斩重刑。告发者与斩首敌人一样重赏。隐藏“奸人”的，与投降敌人同罪。

　　二，组建地方政府系统。把小的村落、乡邑聚集起来，设立县。全国共设41个县(一说31个县)，县直属中央。每县设置县令，全面负责。这是秦国实行郡县制的开端，创造了崭新的政治结构，具有极其重大的意义。

　　三，废除以前的贵族、官员级别，重新制定二十级爵位。第一至第八级为民爵，比如一级叫“公士”、二级叫“上造”等。第九级以上为官爵，第九级叫“五大夫”，十九级叫“关内侯”，二十级叫“彻侯”等。

　　四，对敌作战杀死敌人是第一等功劳。在战场上斩敌人脑袋一颗，授爵一级，可担任五十石的小官(1石等于10斗米)。斩首两个，授爵二级，可担任百石之官。立了战功，还赏赐田地。

　　五，用最大的力量奖励战功。凡是没有立过战功的贵族，一概废除名位，废除级别，不能做官。按照战功确定级别，然后根据新的级别，规定应享有的土地、住宅、奴婢数量。范文澜说，这一条，激起贵族领主反抗，但它是变法中非常重要的一条。许多靠世袭、资历、行贿等途径成为贵族的人失去特权，变成民间富户。有军功的贵族宗室，最高待遇就是封侯，封侯之后只是收取食邑内的租税，不管理民事。领主制度的秦国从此变成地主制度的秦国。

　　经济方面：

　　一，推崇农耕，打击商业和知识分子。一个家庭生产的粮食和布帛超过一般产量，可免除徭役。另外，商鞅认为商人是“游民”，助长奢侈。民间凡是从事商业活动的，全家一并逮捕，收到官府里做奴隶。凡是无业、懒惰而贫穷的，也收入官府做奴隶，或押送边疆垦荒，这是强迫每一个国民都要有职业，主要是务农。各国“文学游说之士”，也归入“末流”、“游民”一类，不许入秦。商鞅这些措施，对于中国传统社会中的重农抑商，产生了重大影响。

　　众所周知，与商鞅同时的古希腊罗马，虽然农业也是经济的重要成分，战争亦很频繁，但工商业得到很大发展。政府对此采取鼓励态度，民间的制造业、金融业、内外贸易、航运业欣欣向荣，颇具规模，这是早期中国与西方的一个巨大区别。

　　二，开疆垦田。把原来田里用土堆成的疆界和供战车奔驰的道路，都破开 (战国已开始放弃兵车，大量用骑兵)，辟成农田。当时还推行授田制，国家授给农民田地，鼓励耕种。同时，也号召民众到荒野上开辟新的农田，承认个人新辟土地的所有权，允许土地私人买卖。秦国地广人稀，商鞅挖邻国的墙脚，对山西、河南、河北的人说：“到我们秦国来吧，你们开荒的土地，三年不收税。”

　　三，统一度量衡。划一并制作标准的斗、桶、丈、尺等等，以利于全国交易。

　　社会生活、风俗习惯以及家庭生活方面：

　　一，私人之间的争执，必须诉诸法庭裁判，严禁私人殴斗。私人殴斗的人，不论有理无理，一律严厉处罚。当时秦国私人决斗的事情很普遍。

　　二，改变秦国落后风俗，强迫民众学习最低限度的礼仪。父子兄弟姐妹，不准同睡一个炕。过去，因冬天严寒，一家男女老幼都睡在一个火炕上取暖。

　　三，一家有两个成年男子，强迫分家，否则重罚。这是为了增加生产和税收。

　　四，按照等级尊卑，规定穿不同的衣服。

　　五，焚烧儒家的《诗经》、《尚书》等经典，禁止战国时期风行一时的游说活动，以彰明法令，树立法令的绝对权威。后来秦始皇焚书坑儒，已经先从商鞅开了头。

　　从以上措施可以看出，当时秦国还处在半野蛮状态，落后、穷困、一片混乱；也可以看出变法是要全盘地改，彻底地改。明眼人不难感觉到，这样的变法，难度太大了。

　　聪明的商鞅何尝不知？他知道，即使把法令颁布出来，人们也会疑惑：这么多严厉的举措，贯彻得了吗？他心生一计。改革正式开始之前，商鞅先在陕西临潼的南门，立起一根木棍，下令说：“能够把木棍拿到北门的人，赏10斤黄金。”这么简单的事情，赏金这么重？当大家惊疑不定、议论纷纷的时候，商鞅又把赏金骤然提高到50斤，简直是开玩笑！远远近近都轰动起来了。一个争强而又好奇的青年在众人怂恿下，不管那许多，把那根木棍移到北门去了。结果，这个青年竟然立即如数得到赏金。人群惊叹不已，商鞅的目的也就达到了。

　　这是第一步，商鞅要通过这件事让民众信任他。等到人们都相信他令出必行之后，就开始颁布改革方案。

　　五

　　当然，让全国所有的人一起变成哑巴，毫无声息地贯彻改革措施，是不可能的。

　　捣乱者给商鞅出了一个让他十分为难的题目，那就是唆使孝公的儿子，11岁的太子驷窝藏罪徒，触犯法律。如果惩处太子，孝公这一关不好过还不说，太子将来继位，肯定不会放过商鞅。如果装聋作哑，新法的权威就要打折扣。

　　商鞅的处理算是很机智了。他对孝公说，太子年幼，又是王位继承人，不便施法，可是太子的老师公子虔和公孙贾，对此负有重要责任。君主把教导太子的重任交给他们，这不是玩忽职守吗？

　　孝公下了台阶，同意处理公子虔(太子的生活老师)和公孙贾(太子的学问老师)。商鞅判决，在公孙贾脸上刺字(在脸上刺上难看的花纹，涂上洗不掉的黑色，为终生极大耻辱)，割掉公子虔的鼻子。商鞅还训斥太子，烧掉了太子所藏的儒家著作，此事为商鞅留下了后患。

　　这件事传遍全国，引起极大轰动，那些反对变法的贵族，气焰顿时受挫。商鞅又逮捕了触犯法律的贵族祝欢，以及其他700多个反对变法的贵族，全部在渭水边上斩首。

　　六

　　魔术发生效力，秦国大炮日渐威猛。孝公提拔商鞅当了大良造(总理兼军队最高指挥官)，两位魔术师的地位日渐接近。

　　商鞅掌握大权之后，一直寻找机会攻打东邻魏国，为秦国报仇。先前，魏国实力强过秦国，夺取了原属秦国的黄河以西地区，压迫秦国。再说，商鞅来秦之前，在魏国一直屈居人下，长期不受重视。魏国相国(总理)公叔痤临死前，曾郑重其事地把商鞅推荐给魏惠王，魏惠王只是一笑了之，根本看不起商鞅，商鞅为此也衔恨魏国。

　　公元前354年，秦国军队夺取了魏国的少梁 (今陕西韩城)。公元前352年，商鞅又率领军队包围魏国旧都安邑(今山西夏县)，迫使魏国守军投降。此为锋芒初试，表明秦魏力量对比开始逆转。

　　公元前340年，商鞅率军队大举讨伐魏国，这一次是真正的争雄。先是，一年前，魏国与齐国大战。齐国以孙膑为军师，田忌为大将，杀了魏国大将庞涓，取得胜利。商鞅向孝公建议说，魏国惨败，人心不稳，力量疲弱，应该趁机进攻魏国，孝公极力支持。

　　魏国派出公子?迎击秦军。公子?是商鞅在魏国时的熟人，商鞅给公子?写信说：“我们是老朋友，阵前相遇，实在令人为难。不如我邀请你到我这里来相会，饮酒结盟，让两国永远和好算了。”傻乎乎的公子?信以为真，前往秦营拜会商鞅，当然他内心也不想打这个仗，梦想和为贵。结果，当即被商鞅拿下。秦军立即出击，大破魏军。魏国被迫把河西大部分土地割让给秦国，为了躲避秦国锋芒，把国都也迁到了远离秦国的大梁(开封)。从此，魏国完全拜了下风，直到被秦国消灭。

　　孝公雪了祖上大耻，无比高兴，亲自出来迎接商鞅，并把商、于(今陕西商县到河南内乡县之间)地区十五个邑封给商鞅，赐给他一个称号叫商君，商鞅的级别也成为二十级中最高的彻侯。

　　七

　　魔术演到尾声，主角孝公的身体病危了。

　　公元前338年，秦国上层都能预感到形势即将发生变化。此际，一个颇有点背景的人突然拜访商鞅，他叫赵良。

　　赵良对商鞅说：“你这么多年蛮干，用严刑峻法处罚贵族，杀人如麻，积怨太多。你每次出门，彪形大汉在车上护卫，全副武装的人跟在车旁奔跑，没有这些安保措施，你绝对不敢出门。为什么？不就是怕人报复吗？现在国君身体堪忧，我建议你利用这最后的机会，主动辞职，把封地还给国家，劝国君重新起用那些被压制的贵族，然后找个人烟稀少的地方，隐姓埋名，种地过日子。这样的话，某些大人物也许能够让你活下去。否则，国君一旦去世，想想后果吧，想要你命的人还会少吗？”

　　商鞅觉察到了赵良背后的势力。但是，即使按照赵良的建议去做，太子驷这些人就能善罢甘休吗？再说，自己毕竟让秦国强大起来了，新的国君恐怕也得顾及这一点吧。倔强的大良造回避了那些血淋淋的场面，挑选了最能摆到桌面上的亮丽事实，回答道：“谢谢你的好意，不过我不后悔。当初秦国多么落后，父子男女同室而居，是谁改变了这些陋习？是我。再说前些年，我指挥迁都咸阳，扩大了旧城，建成了比鲁国宫殿还要宏伟的宫殿，这些你都没看到吗？”

　　这一年，孝公因病去世。

　　太子驷继位当了国君，是为秦惠文王。蛰居多年的公子虔、公孙贾等人立即活跃起来，指控商鞅图谋造反。商鞅跑到魏国边界，被魏国拒绝入境，他又跑回自己的封地，仓促组织了一支小军队抵抗前来捉拿的秦军，结果兵败被捕。秦惠文王判处商鞅车裂大刑，用几辆马车拽住手脚向不同方向奔驰，把他的身子拉裂成几大块。商鞅的家人也都被杀死。

　　魔术表演虽然落幕，但19年变法已经建立了比较牢固的制度基础，而且这些措施收到了伟哥般奇效。所以，秦惠文王杀商鞅报了私仇之后，从国家利益考虑，也还是沿着惯性往前走。“商鞅死，秦法未败也。”除了后来秦庄襄王用商人吕不韦为相，停止对商人和游说之士的排斥之外，其余也都相沿不变。这就最终为公元前221年秦始皇统一中国打下了基础。

　　八

　　很长时间以来，提到商鞅的魔术，都是全盘肯定，赞誉有加。这种情况在“文化大革命”中达到高峰。“文革”后期，为了配合“评法批儒”、“批林批孔”的政治需要，把商鞅抬到吓人的高度，甚至于说，“在无产阶级专政下继续革命的今天纪念商鞅，仍然有着强烈的现实意义。”

　　商鞅当然是一个了不起的英雄人物，他的成就已如上述。但是，如果只用单一色调涂抹他，则有碍于我们正确地认识历史人物和历史事件。毋庸讳言，商鞅的措施当中，也有一些并不足取。

　　古人今人虽然时代不同，但对于愉悦和痛苦的感觉有相通之处。商鞅实行那样严酷的连坐制，试问有谁愿意生活在这样的制度中？

　　商鞅彻底压制任何不同意见，要全国变成哑巴。为了不让人说话，甚至把赞扬改革的人也发配到边远之地，岂不是一种病态？司马迁批评商鞅这种政治风格是“刻薄、少恩”。想到早于他两百年的郑国子产“不毁乡校”，支持舆论监督的改革，不禁令人感叹。商鞅的作为，对后世产生了长远影响，“四人帮”神化商鞅，就是例证。

　　商鞅主张愚民，不许老百姓听音乐，也不许自由迁徙。他说，假如人民愚昧，不追求知识，就会一心一意种地。商鞅烧诗书，是春秋战国时期学术自由黄金时代开始沉没的先兆。后来一路发生秦始皇焚书坑儒、汉武帝罢黜百家，国人思想空间几乎丧失。从长远效果来看，这是中国长期停滞不前，创造力贫弱，现代化进展迟缓的重要原因。

　　商鞅变法中的税赋改革，主要是把按田亩征税改为按人口征税，并加重徭役和兵役负担。《商君书·垦令》说：“收取人口税，加重他们的徭役，那么懒惰的人就没办法了，必须尽力开荒种田。”关于当时秦国人生活的状况，一直存在着不同说法。《中国秦汉经济史》(人民出版社1994年版)一书，对于商鞅改革之后秦国的赋税有一个计算，可供进一步研究参考。当时实物剥削量 (商鞅时期秦国还未使用钱)占农民总收入三分之二，劳役至少占农民劳动时间的七分之一，全部剥削量约占农民总劳动量的五分之四。所以当时国家军事实力大大增强，但农民日子并不太好过，不像“四人帮”在评法批儒斗争中所宣传的那样，人民“发家致富”了。商鞅的目标，是为了实现霸业而建造一个军国主义的国家，这一点，他做到了。秦始皇统一中国没多久就覆亡了，为什么？根本原因是人民承受不了秦朝统治集团残酷的压迫、剥削与奴役。

　　我们中国人如今也经历了29年改革开放了，见过的世面很多，可是你能想象商鞅这样的改革吗？你吃得消这样的改革吗？

　　来源：经济观察报网