张盈：上帝·她·可口可乐

　　□张盈

　　碳酸饮料在绝大多数人概念里等同于可乐。这种风行了一百多年的奇妙液体原本是美国药剂师彭伯顿在自家后院调着玩儿的，不小心被助理手误成了一代饮料神话。1892年成立的可口可乐公司最初用口口相传的土法儿贩卖可乐：免费品尝，喝爽再买。在相当一部分人把它当药吐掉的同时，也有更多人掏了腰包，并且慢慢像吸毒一样上瘾起来，不让喝都不成。如此过了22年，可口可乐累计卖出了它第一个10亿美元，而在今天，完成这个数字只需要24小时。这种惊人的速度足以让它花开不败，以每年20多亿加仑的销售量长期“霸占”榜首，把老对手百事可乐和其他虾兵蟹将甩得远远儿的。

　　美国人爱搞调查，20世纪末他们费劲巴拉地算出了这一百年全世界最流行的词儿，排名前三位的分别是：上帝(God)、她(her)和

可口可乐(Coca-Cola)。与神仙和美女并驾齐驱的资本除了口味，当然是铺天盖地的宣传。公司前老板伍德拉夫有句名言：“可乐里99.61%是碳酸、糖浆和水，要是不打广告谁喝啊？”于是出色的市场营销把碳酸水变成了美国文化，更独揽了世界五种名牌碳酸饮料中的四个，除了可乐，还有雪碧、芬达和健怡。它们不是可乐但同属碳酸饮料，并刚好代表了几个不同类型。

　　官方定义上讲，碳酸饮料是“一种在其中充入二氧化碳气体的软饮料，俗称汽水”。按照中国软饮料的分类标准，它至少包括果汁型、果味型、可乐型和低热量型等。最早的汽水在清光绪年间就已传进北京，由于荷兰人爱做饮料生意，所以早期汽水又被叫做“荷兰水”。当时的荷兰水仅允许火车运送，并且明文杜绝色素和香精，赶时髦的人也只在西药房才买得到。上世纪80年代是国产汽水的繁荣时期，最火的莫过瓶装北冰洋。这种桔子味儿的碳酸水酸甜解渴气儿足，仰头咚咚咚灌下去，一打嗝眼泪直流。如今北冰洋已被百事合并，有人曾在西坝河的老万烧烤和前门小肠陈对面发现过，情结严重的不妨一探。

　　正因含有二氧化碳，碳酸饮料能助消化并促进体内热气排出，产生清凉爽快感觉。补充水分尚可，营养成分就谈不上了，尤其不能在运动前后喝。它所含的糖分更是居高不下，爱调查的美国人也早算出了：两罐碳酸饮料＝20茶匙糖。而坚持每天喝一罐可乐的话，一年下来最起码能长8斤肉。不相信你就试试看，没准儿还能拍出一部新《Super Size》。

　　张盈 曾任《Timeout》〉乐杂志北京版编辑部主任，参与创刊《PIA》琵雅杂志北京版，任编辑部主任，国际航空报专栏作者。